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A  mon  ami  le  D'  Burl, 


RÉCOMPENSE  HONNÊTE 


Chez  Nina  Ninoche,  qui  joue  le  soir  aux  Délassemenls- 
Comiques,  —  et  le  jour  aux  délacements  intimes. 

Nina  Ninoche,  sans  corset  sous  le  peignoir  rose  (satin  et 
dentelles),  se  vautre  sur  son  divan,  étendue  à  plat 
ventre  (expression  consacrée,  mais  peu  juste  dans 
l'espèce,  Nina  Ninoche  étant  rondelette  comme  la  dot 
d'une  fille  de  banqueroutier.) 

Elle  fait  sauter  sa  mule  au  bout  de  son  pied  nu,  et,  la 
tête  ébouriffée  dans  ses  petites  mains  rageuses,  passe 
ses  nerfs  sur  sa  bonne,  qu'elle  eng...  lisch  poken. 


NINA 


Dis  donc,  Cornélie,  est-ce  que  tu  me  prends 
pour  une  oie,  ma  petite  ?  Sept  francs  le  poulet 
d'hier?  Penses-tu? 
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CORNÉLIE 

Mais,  madame... 

NINA 

Ah!  assez,  hein,  Cornélie  !  Le  haron  a  rude- 
ment raison  quand  il  t'appelle  la  mère  des 
craques  ! 

CORNÉLIE 

Puisque  je  vous  apporte  la  facture! 

NINA 

Oui;  eh  hien  j'irai  chez  le  rôtisseur  payer 
moi-même  et  nous  verrons.  Y  en  a  un  de  vous 
deux  qui  est  un  voleur.  Allez,  ouste,  décanille  ! 

(Cornélie  s'en  va  en  haussant  les  épaules  et  en  mar- 
mottant enlre  ses  dents.  Nina  la  rappelle.) 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 

CORNÉLIE 
Je  ne  dis  rien... 

NINA 

Ah!  tu  sais,  tu  vas  me  faire  le  plaisir  d'être 
convenable?  Je  suis,  polie  avec  toi,  espèce  de 
rosse.  Dis-moi  ce  que  tu  as  dit  ou  fiche  le  camp  : 
Choisis  ! 

CORNÉLIE 

Je  dis  que  c'est  rageant  d'être  traitée  de  vo- 
leuse pour  un  pauvre  poulet  de  cinq  francs. 
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NINA 

Ail!  il  est  de  cinq  francs  maintenant!  Alors 
pourquoi  que  t'as  marqué  sept? 

CORNÉLIE 

Moi,  jamais  de  la  vie!  Cinq...  C'est  un  5... 

NINA 

Avec  la  tête  de  ce  côté-là  ? 

CORNÉLIE 

Ah!  la  tête!  parbleu,  la  tête!  c'est  vous  qui  me 
la  faites  tourner  avec  toutes  vos  histoires... 
Vous  êtes  d'une  humeur  depuis  trois  jours  que 
votre  Loulou  s'est  tiré  des  pattes... 

NINA 

Ne  me  parle  pas  de  ça,  n'est-ce  pas  ! 

CORNÉLIE 

C'est  moi  qui  supporte  les  conséquences  de 
votre  mauvais  sang.  Quoi,  il  a  fichu  le  camp  ;  il 
a  fichu  le  camp...  En  voilà  un  malheur.  Y  a  qu'à 
en  prendre  un  autre  ! 

NINA 

Je  n'en  veux  pas  d'autre...  jamais,  jamais! 

CORNÉLIE 

Bah!  on  dit  ça,  et  puis  on  a  besoin  d'affection. 
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Voulez-vous  que  je  vous  en  cherche?  Justement, 
j'en  ai  reluqué  un  ce  matin  chez  le  boucher 
qu'est  joli  comme  un  cœur  ;  voulez- vous  le 
voir  ? 

NINA 

Non! 

CORNÉLIE 

Je  suis  sûre  qu'il  est  bien  plus  caressant  que 
l'autre  qui  grognait  tout  le  temps...  et  il  sera 
fidèle,  celui-là. 

NINA 

Je  te  dis  que  je  n'en  veux  pas  ! 

CORN EUE 

Eh  bien,  alors,  n'y  pensez  plus,  quoi. 

NINA 

Il  reviendra... 

CORNÉLIE 

Et  votre...  jeune  âge,  est-ce  qu'il  reviendra? 

NINA 

Ou  alors  c'est  qu'on  me  l'a  volé,  j'en  suis 
sûre... 

CORNÉLIE 

Pas  du  tout,  c'est  le  printemps  qui  le  travail- 
lait. Il  est  allé  faire  la  noce... 

NINA 

Mon  Dieu,  faut-il  que  les  chiens  soient  bêtes  ; 
ils  n'ont  rien  qui  les  foi'ce  à  ça,  pourtant  ! 
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CORNÉLIE 


Allons,  n'y  pensez  plus  à  votre  cabot.  La  police 
a  dû  le  flanquer  en  fourrière... 

NINA 

Je  te  demande  un  peu  de  quoi  elle  se  mêle,  la 
police  !  —  Ah  !  maladie  ! 

CORNÊLIE 

Ça!  —  Voyons!  je  vais  vous  faire  une  réus- 
site, ça  vous  distraira. 

(Cornélie  prépare  une  réussite.) 

NINA 

Ça  me  donnera-t-il  des  nouvelles  de  mon 
chien? 

CORNÉLIE 

Ah!  non;  les  cartes,  ça  a  été  inventé  pour 
prédire  l'avenir  sur  les  hommes,  —  mais  pas  sur 
les  chiens. 

NINA 

Flûte,  alors! 

CORNÉLIE,  retournant  les  cartes  selon  le  rite  consacré. 

Tiens  ! 

NINA 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

CORNÉLIE 

Un  jeune  homme  blond  qui  vous  apporte  une 
srande  nouvelle. 
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>I?sA 

Ah  !  ce  que  je  m'en  fiche  ! 

CORNÉLIE 

Cœur...  c'est  du  honheur... 

(On  sonne.) 

NINA 

Ah  !  tu  sais,  si  c'est  le  baron  qui  vient  m'em- 
hêter,  je  n'y  suis  pas. 

CORNÉLIE 

Bon  !  —  Et  si  c'est  un  autre?... 

NINA 

Encore  moins;  mince  alors!  je  suis  pas  en 

train  aujourd'hui. 

(Cornélie  sort.) 

NINA,  seule. 

J'ai  été  hête  :  si   c'est  le    baron,  j'aurais  dû 

dire  de  le  faire  entrer.  Je  lui  aurais  fait  une 

scène  pour  me  distraire.  —  Il  est  tordant  quand 

il  pleure  ! 

CORNÉLIE,  revenant  joyeuse. 

Madame  !  Le  v'ià  ! 

NINA 

Le  baron? 

CORNÉLIE 

Mais  non,  votre  chien  !  On  vous  le  ramène. 
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NINA 

Ah!  chouette!  Fais  entrer! 

(Nina  lance  en  l'air  sa  mule  qui  retombe  en  décrivant 
une  gracieuse  parabole  sur  la  tête  d'un  jeune 
homme  imberbe,  rougissant  et  timide  qui  entre  à  ce 
moment,  introduit  par  Cornélie  et  portant  sous  le 
bras  le  havanais  tant  pleuré.) 

NINA,  confuse. 

Oh  !  pardon,  monsieur...  je  suis  si-t-heureuse  ! 

(Le  jeune  homme  réprime  un  léger  sourire.) 
Ah  !  vous  ne  m'en  voulez  pas...  puisque  vous 
riez...  Asseyez-vous  donc... 

LE  JEUNE  HOMME 

Mais,  madame,  vraiment,  je... 

(Il  s'assied  sur  le  canapé  avec  le  chien  sur  ses  genoux. 
Nina  s'accroupit  devant  lui,  prend  le  chien  et  se  met 
à  l'embrasser  follement  en  l'accablant  d'injures 
qu'elle  dit,  comme  des  mots  d'amour,  très  tendre- 
ment. Le  chien  reste  d'ailleurs  impassible  ) 

NINA 

Ah!  te  voilà,  crapule,  cochon  à  sa  mère?  Tu 

fiches  le  camp  comme  ça,  sale  bête?... 

(Le  jeune  homme,  excessivement  gêné,  regarde  avec 
une  émotion  mal  dissimulée  derrière  son  chapeau 
qu'il  roule  entre  ses  mains  embarrassées,  le  corsage 
peu  couvert,  mais  bien  rempli,  et  la  nuque  ébourif- 
fée de  Nina,  qui  berce  son  chien  sans  s'inquiéter  de 
la  présence  d'un  étranger.  Enfln,  le  jeune  homme 
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tousse  légèrement;  Nina  s'arrête,  pousse  un  petit  cri 
en  se  rappelant  qu'elle  n'est  pas  seule  et  se  relève 
en  rajustant  sa  toilette.) 

NINA 

Oh!  monsieur,  j'en  suis  comme  folle...  je 
l'aime  tellement. 

LE  JEUNE  HOMME 

Certainement...  cela  se  voit...  il  doit  être  bien 
heureux... 

NINA 

Eh  bien,  il  a  fichu  le  camp  tout  de  môme, 

■cette  crapule-là. 

(Nouveaux  baisers  au  havanais  qui  les  reçoit  d'un  air 
ennuyé.) 

NINA 

Qu'est-ce  que  tu  as  fait  pendant  ces  trois  jours- 
là,  sale  bête  ?  Veux- tu  me  répondre  ? 

(Nouveaux   baisers.  Le  chien  garde  un    silence  ob- 
stiné.) 

Cornélie  ? 

CORNÉLIE 

Madame  ? 

NINA 

Tu  vas  lui  faire  une  pâtée...  et  un  peu  chouette, 
hein?  et  puis  tu  le  nettoieras...  je  ne  sais  pas 
d'où  il  vient,  cette  vadrouille-là. 

LE  JEUNE  HOMME 

Mais  il  vient  de  chez  nous,  madame  !  Il  avait 
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suivi  notre  petite  chienne,  il  y  a  trois  jours,  et 


il  ne  voulait  plus  la  quitter  ;  je  ne  sais  pas  pour^ 
quoi... 
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NINA,  riant  comme  on  rit  quand  on  a  les  plus  jolies  dents 
de  tout  Paris. 

Oh!  c'te  bétise! 

LE  JEUNE  HOMME,  un  peu  interloqué. 

Ah! 

CORNÉLIE,  riant. 
Il  VOUS  fait  poser,  madame. 

LE  JEUNE  HOMME,  de  plus  en  plus  interloqué. 

Mais  je  vous  jure  que  non...  je  ne  comprends 
même  pas... 

NLNA 

Non,  vrai?  Ah!  alors,  c'est  bien  plus  drôle... 

(Elle  le  regarde  sous  le  nez,  puis  éclate  de  rire.) 
Et  alors... 

LE  JEUNE  HOMME,  très  gêné. 

Alors...  alors...  Nous  avons  gardé  votre  chien, 
il  est  si  gentil.  Ce  n'est  qu'hier  que  j'ai  vu  l'af- 
fiche :  «  Il  a  été  perdu  un  petit  havanais  hlanc 
répondant  au  nom  de  Loulou.  Le  rapporter  à 
M"^  Ninoche,  rue  de  Moscou,  37,  au  deuxième, 
la  porte  à  droite.  —  Récompense  honnête...  » 

NINA,  se  frappant  le  front. 

Ah!  sapristi,  c'est  vrai! 
(Prenant  sa  bonne  à  part.) 
Dis  donc,   Cornélie,  qu'est-ce  qu'il  faut   lui 
donner  ? 
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CORNÉLIE 

Dame...  ça  doit  être  un  groom...  en  lui  offrant 
quarante  sous  et  un  verre  de  vin,  il  sera  bien 
content. 

NINA 

Tu  crois?  [Haut.)  Dites  donc,  mon  ami,  vous 
prendriez  bien  un  verre  de  vin?... 

LE  JEUNE  HOMiME 

Oh!  merci,  madame,  je  n'ai  pas  soif... 

CORNÉLIE,  bas. 

Ça  n"est  pas  un  groom,  alors. 

LE  JEUNE  HOMME,  continuant  son  récit. 
Alors  j'ai  prévenu  maman  qui  m'a  dit  :  je  vais 
l'envoyer  par  le  valet  de  chambre... 

NINA,  bas  à  Cornélie. 

Ah!  fichtre  !  il  a  un  valet  de  chambre;  je  ne 
peux  pas  lui  offrir  quarante  sous! 

CORNÉLIE,  bas. 

Faut  y  aller  d'une  roue  de  derrière... 

NINA 

Oh!  non;  je  n'ose  pas  lui  donner  de  l'argent... 

LE  JEUNE  HOMME,  continuant. 

Seulement,  comme  j'étais  encore  en  congé 
aujourd'hui  à  cause  des  vacances  de  Pâques... 
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NINA 

Ah  !  vous  êtes  en  congé  ?  Vous  êtes  employé  ? 

LE  JEUNE  HOMME,  vexé. 

Employé  !  je  suis  étudiant...  dans  un  collège..., 
et  j'ai  profité  de  mon  dernier  jour  de  vacances 
pour  ramener  moi-même  le  chien.  Il  est  si  gen- 
til ! 

NINA 

Ah!  que  vous  êtes  aimable...  je  ne  sais  com- 
ment vous  remercier... 

LE  JEUNE  HOMME 

Mon  Dieu,  madame,  je  n'ai  fait  que  mon  de- 
voir... et  je  suis  content  de  vous  avoir  fait  plai- 
sir. 

NINA 

Vrai?  Oh!  tenez,  il  faut  que  je  vous  embrasse' 

lEUe  lui  saute  au  cou  et  l'embrasse  avec  presque  au- 
tant d'ardeur  que  le  havanais.) 

LE  JEUNE  HOMME,  très  troublé. 

Oh!  madame...  je...  c'est  la  première  fois 
que... 

(Il  rougit,  pâlit,  porte  la  main  à  son  coeur.) 

NINA,  étonnée. 

Qu'est-ce  qu'il  a?... 
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CORNÉLIE,  bas. 

C'est  une  première!  Allez-y,  madame,  on  dit 
que  ça  porte  bonheur  ! 

(Elle  se  retire  discrètement  avec  le  petit  chien.) 

iSINA 

Ah  !  par  exemple  ! 

(Elle  regarde  le  jeune  homme  avec  les  marques  d'une 
stupéfaction  croissante.) 

C'est  qu'il  est  rudement  bien,  ce  gosse-là... 

—  [Haut.)  Dites  donc,  mon  ami,  quel  âge  avez- 

vous  ? 

LE  JEUNE  HOMME 

Seize  ans  trois  quarts,  madame. 

NINA 

Vrai?  Est-il  gentil! 

(Elle  lui  passe  autour  du  cou  le  bras  qui  sort  nu  de  sa 
manche  trop  large.  Le  jeune  homme  la  regarde 
avec  des  yeux  noyés  d'extase.) 

Et,  dites-moi,  jamais  aucune  femme  ne  vous 

avait  embrassé? 

LE  JEUNE  HOMME 

Si.  Maman  et  puis  ma  marraine,  et  ma  cou- 
sine; mais  c'était  pas  la  même  chose. 

■   NINA 

J'te  crois  !  Et  alors  vous  ne  savez  pas  ce  que 
c'est  que  l'amour? 
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LE  JEUNE  HOMME 
Mais  si.  [Récitant.]  C'est  une   grande   amitié, 
une  vénération  que  ion  a  pour  Dieu  ou  pour  ses 
parents. 

NINA 

C'est  vos  professeurs  qui  vous  ont  appris  ça? 
Eh  bien,  ils  peuvent  se  vanter  de  vous  donner 
une  fichue  instruction!  Venez  par  ici...  je  vais 
vous  expliquer  ça,  moi,  grand  enfant. 

(Nina  entraîne  le  jeune  homme  pour  une  destination 
inconnue.) 


(Une  heure  après,  Nina  et  son  élève,  plus  rouge,  plus 
troublé,  plus  gauche  qu'avant,  sont  rentrés  dans  le 
salon.) 

NINA 

Dis  donc,  mon  mignon. 

LE  JEUNE  HOMME,  devenu  tomate. 

Mad...  ma  chérie?... 

NINA 

Veux-tu  tenir  Loulou  pendant  que  je  lui  remets 
son  collier? 

LE  JEUNE  HOMME 
Oh!  mais  oui!... 

(Il  prend  le  chien  et  le  maintient;  tandis  que  Nina 
met  au  cou  de  celui-ci  le  signe  de  servitude,  le  jeune 
homme  et  la  belle  fille  se  regardent  tendrement 
dans  les  yeux.) 
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Eh  bien  !  monsieur 


NINA,  souriant. 

VOUS  êtes  content  de  vôtre- 


récompense 


Si  je  suis 


LE  JEUNE  HOMME,  transporté. 

content!  C'est-à-dire  que  je  volerais 

2. 
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Loulou  maintenant  pour  vous  le  rapporter...  — 
Tiens! 

NINA 

Quoi? 

LE  JEUNE  HOMME,  riant. 

Nous  n'avons  pas  fait  attention  :  vous  m'avez 
pris  la  main  dans  le  collier  de  Loulou. 

NINA 

Ah!  c"est  rigolo!  [Elle  Ut  sur  le  collier.)  «  J'ap- 
partiens à  Nina  Ninoche,  37,  rue  de  Moscou.  » 

(Elle  regarde  en  riant  le  jeune  homnae  qui  rougit  et,  se 
penchant  vers  elle,  l'embrasse  sur  la  bouche.) 


A  mon  ami  de  Ricaudy. 


LE   FOU 


Un  intérieur  bour- 
geois. 
L'ami  dévoué,  que  la  maî- 
tresse de  la  maison  atlen- 
dailavec  impatience,  est 
introduit      brutalement 
par  une   bonne  campa- 
gnarde,   qui     a    gardé 
dans    ses   manières  des 
souvenirs  du  temps  oïi  elle  conduisait  les  bestiaux. 
Madame  Poufin  lâche  les  chaussettes  qu'elle    était  en 
train  de   repriser   et    se    presse  au-devant   de   l'ami 
dévoué. 


MADAME  POUFIN 

Ah,  enfin,  vous  voilà,  mon  ami.  Si  vous  saviez, 
quel  malheur... 

L'AMI  DÉVOUÉ,  avec  sur  la  figure  l'expression  de  tristesse  à  tout 
faire,  consacrée  en  pareil  cas. 

Quel  qu'il  soit,  vous  savez  que... 


MADAME  POUFIN 
Oui,  oui.  Je  vous  attendais  hier? 
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L'A]«I  DÉVOUÉ 

Certainement;  mais  en  recevant  votre  lettre 
où  vous  me  disiez  qu'un  grand  malheur  frappait 
votre  mari,  et  que  vous  comptiez  absolument 
sur  mon  amitié,  j'ai  réuni  toutes  mes  économies, 
ça  m'a  pris  un  peu  de  temps.  Je  peux  vous  prêter 
vingt-sept  francs...  si  ça  vous  sufTif? 

(Il  tire  vingt-sept  francs.) 

MADAME  POUFIN 

Non,  mon  ami... 

L'AMI  DÉVOUÉ,  reprenant  vivement  ses  vingt-sept  francs. 

Alors  il  vaut  mieux  trouver  la  somme  chez 
une  seule  personne... 

MADAME  POUFIN 

Il  ne  s'agit  pas  d'argent  ! 

L'AMI  DÉVOUÉ 

Ah!  Il  ne  s'agit  pas  de...  Si  j'avais  su  ça,  je 
serais  venu  hier.  Quel  est  donc  le  malheur  dont 
vous  me  parlez... 

MADAME  POUFIN 

M.  Poufm  est  fou! 


Fou? 
Fou! 


L'AMI  DÉVOUÉ,  incrédule. 
MADAME   POUFIiN 
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L'AMI  DÉVOUÉ 

Par  exemple!  Il  a  toujours  des  idées  comme 
persomie!...  Qu'est-ce  qui  lui  a  fait  ça?  Une 
contrariété? 

MADAME   POUPIN 
Oui. 

L'AMI  DÉVOUÉ 

Vous  l'avez  trompé  ? 

MADAME   POUPIN 

Mais  non!  —  Vous  savez  que  M.  Poufin  avait 
demandé  les  palmes  académiques?  Quand  nous 
tenions  la  brasserie  du  Bœuf  ruminant  il  avait 
fait  jusqu'à  des  cinquante  francs  de  crédit  à  des 
artistes,  et  le  Gouvernement  lui  devait  bien  une 
petite  compensation,  n'est-ce  pas  ? 

L'AMI  DÉVOUÉ 

Certainement;  mais  je  ne  vois  pas... 

MADAME  POUPIN 
Eh  bien,  croiriez-vous  qu'on  lui  a  répondu 
que  ses  titres  étaient  insuffisants.  Quand  n'im- 
porte qui...  vous-même,  qui  n'êtes  que  profes- 
seur de  mathématiques,  vous  les  avez  eues  !  Ça 
l'a  frappé,  ce  pauvre  Poufm,  au  point  qu'il  en 
perdait  le  boire  et  le  manger...  Et  j)uis,  il  deve- 
nait triste...  Et  tout  d'un  coup,  ça  s'est  déclaré! 
Il  est  rentré  un  jour  avec  le  ruban  violet.  Et 
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«lepuis,  chaque  jour  il  revient  avec  une  nouvelle 
-décoration  :  c'est  sa  manie. 

L'AMI  DÉVOUÉ 

Mais  il  se  fera  arrêter... 

MADAMK    POUFIN 

Aussi,  ai-je  dû  me  décider  à  le  faire  traiter; 
toutes  mes  précautions  sont  prises.  On  l'attend 
pour  le  soigner  chez  le  D""  Saint-Louis,  vous 
savez,  celui  qui  a  une  grande  maison  de  fous  à 
Passy... 

L'AMI  DÉVOUÉ 

C'est  ça,  il  faut  l'y  conduire... 

MADAME    POUFIN 

Justement,  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  prié 
-de  venir. 

L'AMI  DÉVOUÉ 

Hein!  Pour  que  je  le  conduise...  moi? 
MADAME   POUFIN 

Naturellement,  vous  êtes  son  plus  vieil  ami. 
On  ne  peut  pas  le  faire  enfermer  brutalement... 
pauvre  homme!  Moi,  ça  me  ferait  trop  de  peine 
4e  l'accompagner.  Alors  j'ai  pensé  à  vous... 

L'AMI  DÉVOUÉ 

Ah,  sapristi,  c'est  que  je  n'ai  guère  le  temps! 
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MADAME   POUFIN 

Olî  !  c'est  l'affaire  d'une  heure  ! 

L'AMI  DÉVOUÉ,  cherchant  une  bonne  excuse. 

J'ai  ma  chienne  qui  doit  accoucher  et  il  faut 
<:jue  j'aille  l'aider. . . 

MADAME  POUFIN,   se  fâchant. 

Ah!  voilà  bien  les  amis  !  on  les  reçoit  à  dîner 
'loutes  les  semaines  pendant  vingt  ans  ;  et  quand 
on  leur  demande  un  service... 

L'AMI  DÉVOUÉ,  naïvement. 

Mais  sapristi,  ça  n'est  pas  un  service  agréable 
aussi!  —  S'il  me  tue  pendant  le  trajet?  Ils  ont 
des  idées  bizarres  parfois. 

M.\DAME   POUFIN 

Mais  non,  mon  ami,  il  est  doux  comme  un 
.^igot  d'agneau. 

(On  ouvre  la  porte  d'entrée.) 
D'ailleurs  vous  allez  le  voir,  le  voici  qui  rentre. 

L'AMI  DÉVOUÉ,   très  embêté. 

Eh  bien,  j'essaierai.  Mais  vous  paierez  la  voi- 
lure, hein? 

MADAME    POUFIN 

C'est  convenu.  J'envoie  la  bonne  en  chercher 
une. 
L'ami  dévoué,  resté  seul,  cherche  vivement  une  issue, 
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mais  toutes  les  portes  ouvertes  donnent  sur  l'anti- 
chambre, il  mesure  des  yeux  la  hauteur  de  la 
fenêtre;  on  est  au  cinquième  étage...  11  renonce  à 
toute  idée  de  fuite. 
M.  Poufjn  entre;  à  la  boutonnière  de  son  pardessus 
la  rosette  d'officier  de  la  Légion  d'honneur  met  une 
lâche  joyeuse.  Cela  d'ailleurs  lui  donne  grand  air, 
avec  ses  favoris  blancs  et  ses  yeux  trop  vifs. 

POUFIN 
Tiens,  Lonjour  Malozieux,    comment  ça  va, 
deijuis  le  temps? 

L'AMI  DÉVOUÉ,  point  rassuré,  lui  serrant  timidement  la  main. 

Ça...  ne  va  pas...  mal. 

POUFIN,  montrant  sa  boutonnière. 

Tu  as  VU? 

L'AMI  DÉVOUÉ 

Tiens...  oui,  oui...  C'est  gentil  ça...  tous  mes 
compliments. 

POUFIN,   ouvrant  son   pardessus  pour  montrer  la    boutonnière 
de  sa  redingote  où  s'étale  un  large  ruban  violet. 

Et  celle-là? 

L'AMI  DÉVOUÉ 

Ah!  très  bien...  ça  te  va  bien...  deux  décora- 
tions !... 

POUFIN 

Comment,  deux  décorations!  Eh  bien  et  ça? 
(Il  ouvre  sa  redingote,  il  porte  comme  cravate  un 
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large  ruban  de  commandeur  avec  la  croix,  et  montre 
son  gilet  où  s'attache  un  ruban  vert.) 

Eh  bien  et  ça? 

(Il  ouvre  son  gilet  et  désigne  sur  sa  chemise  un  ruban 
jaune.) 

Eh  bien  et  ça? 

(Il  ouvre  sa  chemise  et  montre  son  gilet  de  flanelle 
qui  porte  un  ruban  noir  et  bleu.) 
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L'AMI  DÉVOUÉ,  ahuri. 

Ahbien,  par  exemple,  tous  mes  compliments... 
(Se  dirigeant  vers  la  porte.) 
Mais  je  te  demande  pardon... 

MADAME  POUFIN,  rentrant. 

Ah,  dis  donc,  Charles  :  notre  bon  ami  venait 
te  prendre  pour  faire  une  petite  promenade. 

POUFIN 

Je  ne  sais  si  je  puis.  Je  dois  recevoir  à  six 
heures  l'ambassadeur  du  Dahomey. 

L'AMI  DÉVOUÉ,  vivement. 
Mais,  si  tu  as  à  faire...  ce  sera  pour  un  autre 
jour. 

MADAME   POUFIN 

Mais  non,  mais  non,  l'ambassadeur  attendra. 

POUFIN 

Oui,  après  tout...  Allons. 

(Il  prend  le  bras  de  l'ami  dévoué  qui  louche  de  ter- 
reur, et  ils  sortent  ensemble,  l'ami  dévoué  ayant 
beaucoup  plus  l'air  d'être  conduit  par  son  compa- 
gnon que  de  le  diriger.  Le  cocher  s'y  trompe  et  fait 
à  Poufin  de  petits  signes  d'intelligence  et  murmure  : 
<  pauvre  bougre  »  en  désignant  Malozieux  qui  est 
pâle  comme  un  duelliste  inexpérimenté.  Poufin, 
après  s'être  un  peu  étonné  que  le  cocher  n'ait  point 
un  chapeau  doré  et  des  bottes  à  revers,  et  que  deux 
valets  en  bas  de  soie  ne  soient  point  derrière  le 
fiacre,  y  monte  avec  Malozieux  et  le  voyage  s'effectue 
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très  bien.  Poufin  raconte  avec  volubilité  à  son  ami 
les  canailleries  dont  il  est  victime  de  la  part  du 
Gouvernement  qui  persiste  à  ne  pas  vouloir  le 
reconnaître  pour  le  fils  de  Louis  XVI,  le  président 
de  la  République  et  l'héritier  de  Rothschild;  à  chaque 
récit  l'étreinte  du  narrateur  se  fait  plus  étroite  au 
bras  tremblant  de  l'ami  dévoué  que  Poufin  tasse  de 
plus  en  plus  dans  le  coin  du  fiacre.  Il  commence 
même  à  le  faire  déborder  par  la  portière  quand  le 
fiacre  s'arrête  et  le  cocher,  se  retournant,  dit  obli- 
geamment à  Poufin  :  «  Monsieur,  nous  y  voilà  à  la 
maison  des  fous!») 

POUFIN,  étonné. 

Quoi? 

L'AMI  DÉVOUÉ,  vei't  comme  une  sommation  sans  frais. 

Ne  fais  pas  attention,  il  ne  sait  pas  ce  qu'il 
dit... 

(Le  cocher  ne  répond  pas,  mais  haussant  les  épaules, 
il  se  cos'ne  doucement  le  front  de  l'index  en  dési- 
gnant de  l'œil  l'ami  dévoué.) 

POUFIN,  illuminé. 

Ah,  oui...  je  comprends. 

(Il  descend  vivement  de  voiture  et  pénètre  dans  la 
maison  des  fous.) 

L'AMI  DÉVOUÉ,  stupéfait  et  joyeux. 

Comment,  il  y  va  tout  seul? 

(Il  le  suit  et  entre  après  lui  dans  une  petite  salle  oîi 
Poufin  est  déjà  en  train  de  causer  bas  avec  l'interne 
de  service  qui  l'écoute  avec  respect,  impressionné 
par  la  rosette  de  la  Légion  d'honneur  et  les  favoris 
blancs. 
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L'AMI  DÉVOUÉ,  à  part. 

Tiens,  il  connaît  quelqu'un...   C'est  curieux 
tout  de  même  les  coïncidences... 

POUFIN,  achevant  sa  conversation. 

Alors,  monsieur,  n'est-ce  pas,  je  vous  le  recom- 
mande tout  particulièrement! 

L'IIN'TERNE 

Soyez  tranquille... 

POUFIN,  à  l'ami  dévoué  ahuri. 

Allons,  bonsoir,  mon  cher  ami...  Je  sais  que 
tu  as  à  faire  dans  la  maison... 

L'AMI  DÉVOUÉ 

Mais  non,  c'est  toi  qui  dois  rester  là,  voyons... 

POUFIN 

Au  revoir,  au  revoir. 

(Il  va  à  la  porte,  Tami  dévoué  veut  le  suivre;  mais 
deux  gardiens  Tarrètent  chacun  par  un  bras.) 

L'AMI  DÉVOUÉ,  commençant  à  prendre  peur. 

Mais  sapristi,  qu'est-ce  que  vous  faites...  je  ne 
suis  pas  fou,  moi! 

L'INTERNE 

Allons,  allons  du  calme. 

POUFIN,  compatissant. 

Pauvre  ami! 
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L'AMI  DÉVOUÉ 

Mais  vous  n'allez  pas  me  garder...  mais,  c'est 
lui  le  fou,  voyons,  le  fils  de  Louis  XVI,  le  prési- 
dent de  la  République  et  l'héritier  de  Rothschild, 
c'est  lui,  c'est  lui,  ça  n'est  pas  moi... 

L'INTERNE 

Bon,  voilà  la  crise... 

POUPIN 

C'est  terrible. 

L'AMI  DÉVOUÉ,  furieux. 

Mais  nom  d'un  petit  bonhomme,  on  n'est  pas 
bête  comme  ça...  Voulez-vous  me  laisser  sortir. 
(Il  fait  mine  de  se  sauver,  les  gardiens  se  précipitent 
sur  lui  et  Tempoignent.) 

L'INTERNE 

Vous  allez  le  mener  à  la  douche,  et  s'il  n'est 
pas  plus  calme  après,  on  lui  mettra  la  camisole 
de  force. 

L'AMI  DÉVOUÉ,  entraîné  par  les  gardiens. 

Mais  puisque  je  vous  dis...  Mais,  c'est  lui  qui 
est  fou,  ça  n'est  pas  moi...  Voulez-vous  me 
lâcher...  Mais  c'est  une  infamie! 

L'INTERNE,  reconduisant  Poufin  avec  beaucoup  d'égards. 

C'est  le  cas  ordinaire...  Folie  des  srrandeurs 


32 


PARIS    QUI    M  AMUSE 


compliquée  de  délire  de  la  persécution...  Il  est 
peu  probable  quil  en  réchappe. 

POUFIN,  très  digne. 

Pauvre  ami,  c'est  bien  malheureux...  Enfin, 
ayez-en  soin.  J'aurais  voulu  rester  un  peu  plus 
longtemps  auprès  de  lui.  pour  adoucir  le  premier 
moment...  mais  j'ai  rendez-vous  avec  l'ambas- 
sadeur du  Dahomey  et  je  n'ose  le  faire  attendre. 

(Et  Tinterne,  ayant  mis  Poufîn  en  voilure,  le  salue- 
très  respectueusement  et  revient  diriger  la  douche- 
du  malheureux  Malozieux.) 


A  Monsieur  Bulol,  mon  éminenl  ami. 


EN  COUR  D'ASSISES 


Audience  du  vendredi. 


Sur  le  banc  des  accusés, 
un  affreux  gredin,  donl 
la  condamnation  capi- 
tale ne  fait  de  doute 
pour  personne,   écoute 

d'un  air    goguenard  l'avocat  général    qui   achève   son 

réquisitoire. 


...  Je  résume,  messieurs  les  jurés  :  il  sérail 
puéril  de  s'attarder  à  vous  demander  une  condam- 
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nation  cafjitale  que  votre  conscience  a  déjà  pro- 
noncée. 

Tous  les  crimes  i:)révus  ou  non  par  le  Code, 
cet  homme,  non,  je  me  trompe,  ce  monstre  les 
a  commis;  bien  plus,  il  les  avoue  avec  un 
cynisme  révoltant.  Assassinats,  vols,  attentats  à 
la  pudeur,  bris  de  clôture,  fausse  monnaie...; 
son  passé  est  horrible;  vous  avez  devant  vous 
une  bête  féroce  dont  il  faut  débarrasser  la 
société  sans  remords... 

L'ACCUSÉ,  interrompant  l'avocat  général. 

J'avoue  tout.  Et  puis  après? 

L'AVOCAT  GÉNÉRAL 

Quel  cynisme!  Vous  n'hésiterez  plus,  mes- 
sieurs, vous  répondrez  :  «  Oui  »  sur  toutes  les 
questions  ! 

LE  PRÉSIDENT,  au  défenseur. 

Maître,  vous  avez  la  parole...  si  vous  avez 
quelque  chose  à  dire  en  faveur  de  l'accusé. 

LE  DÉFENSEUR,  se  levant. 

Messieurs... 

L'ACCUSÉ 

Toi,  tais -toi! 

LE  DÉFENSEUR 

Mais,  mon  devoir... 
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L'ACCUSÉ 

Tais-toi,  que  j'te  dis,  tu  ferais  des  bêtises. 

LE  DÉFENSEUR 

Rien  ne  m'empêchera... 

L'ACCUSÉ 

Ail  !  tu  veux  pas  te  taire  ? 

(L'accusé,  profitant  de  l'avantage  de  sa  position,  d'où 
il  domine  le  crâne  de  son  défenseur,  assène  sur 
cette  surface,  polie  comme  une  boule  d'escalier  de 
grande  maison,  un  coup  de  poing  à  assommer  un 
bœuf  (soit  dit  sans  intention  d'offenser  l'avocat,  qui, 
d'ailleurs,  est  célibataire).  On  entend  un  bruit  sec, 
comme  lorsqu'un  joueur  abat  les  dominos,  et  l'ho- 
norable défenseur  crache  successivement  douze 
petits  morceaux  d'os  qui,  il  y  a  quelques  instants 
encore,  étaient  ses  dents.  Murmure  de  réprobation 
dans  l'assistance.  Seul,  un  jeune  stagiaire  irrespec- 
tueux murmure  :  «  Tiens,  Masson  et  Dixon!  »). 

L'ACCUSÉ,  étonné  lui-même  du  résultat. 

Ah!   mince,    alors!   tu  chiquais   donc  de  la 
dynamiie  ? 

LE  PRÉSIDENT,  absolument  froid. 

N'ajoutez  pas  l'ironie  à  la  brutalité,  n'est-ce 
pas? 

LE  DÉFENSEUR,  fanatique  de  son  devoir,  cherchant  une  excuse 
à  son  client,  pendant  qu'il  sort  soutenu  par  deux  gardes,  crie 
d'une  voix  éteinte  : 

Elles  étaient  fausses,  messieurs  les  jurés. 
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LE  PRÉSIDENT,  à  l'accusé. 

Puisque  VOUS  refusez  d'être  défendu,  avez-vous 
quelque  chose  à  dire? 

L'ACCUSÉ,  goguenard. 

Oui. 

LE  PRÉSIDENT 

Vous  avez  avoué  pourtant  tous  vos  crimes? 

L'ACCUSÉ,  toujours  goguenard. 

Oui!  Mais  j'avais  une  raison... 

LE  PRÉSIDENT 

Une  raison  ! 

L'ACCUSÉ 

Oui,  ça  rentrait  dans  mes  opinions  politiques; 

je  suis  anarchiste! 

(Mouvements  divers  dans  la  Cour  et  le  Jury. 

«  Le  gard'  qui  l'amena  recule  épouvanté  ». 

Racine. 

Un  juré  se  signe  plusieurs  fois,  un  autre  s'évanouit; 
le  dernier  juré  semble  devenu  subitement  idiot  et 
pleure  tout  bas  en  mâchonnant  des  mois  sans  suite  : 
«  Mourir  si  jeune...  ma  femme...  mes  enfants!  »  — 
Après  quelques  instants  de  désarroi,  on  fait  passer 
les  jurés  dans  la  salle  des  délibérations;  mais  on 
s'aperçoit  qu'il  en  manque  un  :  le  chef  du  jury  a 
disparu.  Grand  émoi.  On  le  découvre  enfln  dans  la 
salle  d'audience,  devant  sa  place,  caché  sous  la  table  ; 
il  ne  veut  plus  sortir  de  sa  cachette.  Enfin  deux 
municipaux   l'en  tirent   de    force   et   l'entraînent, 
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effaré,  dans  la  salle  réservée  où  on  l'enferme 
avec  ses  collègues.  Pendant  qu'on  attend  la  dé- 
cision du  jury,  le  président,  qui  a  conscience 
d'avoir  été  un  peu   dur  avec  l'accusé,  lui  fait  de 


gracieux  sourires,  que  celui-ci  accueille  froidement, 
d'ailleurs.  Un  conseiller  lui  envoie  des  cigares,  et 
l'autre  des  bonbons  anglais.  Le  greffier,  chargé  de 
porter  le  tout,  y  ajoute  son  rond  de  cuir,  qu'il  met 
sous  les  pieds  de  l'accusé  pour  lui  servir  de  petit 
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banc.  Enfin,  après  quatre  heures  de  délibération  — 
chacun  ayant  écrit  son  testament  —  les  jurés  rap- 
portent leur  verdict,  lis  répondent  à  l'unanimité  : 
«  Non  »,  sur  toutes  les  questions;  ils  accordent  en 
outre  des  circonstances  atténuantes  et  apportent 
un  recours  en  grâce  signé  de  tous  les  membres  du 
Jury). 

L'ANARCHISTE 

C'est  bien! 

(On  le  met  en  liberté.  —  Le  public  le  reconduit  aux 
cris  répétés  de  «  Vive  l'anarchie  1  »  Les  femmes  lui 
jettent  des  fleurs,  des  bouquets,  leur  adresse;  le 
chef  du  jury  le  rattrape  dans  l'escalier  pour  le  sup- 
plier d'être  le  parrain  de  son  petit  dernier,) 


II 
Audience  du  samedi. 

Sur  le  banc  des  accusés,  un  homme,  correctement  mis, 
pâle  et  très  digne,  serre  convulsivement  un  mouchoir 
dans  ses  mains  crispées.  Il  a  tenté  de  tuer  sa  femme 
qu'il  avait  surprise  en  flagrant  délit;  son  passé  est 
honorable;  son  caractère  et  son  attitude  lui  ont  con- 
quis toutes  les  sympathies,  alors  que  la  femme  n'en 
méritait  aucune. 

L'avocat  général  termine  son  réquisitoire  : 

...  Oui, messieurs,  ce  malheureux  a  essayé  de 
tuer.  Oui,  il  a  eu  tort  de  fraxDjjer  cette  femme, 
oui,  quoiqu'elle  l'eût  indignement  trahi,  trompé, 
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quoique  sa  colère  fût  légitime  et  excusée  par 
son    amour   même    et    son    indignation;    oui, 


blâmez-le.  Mais,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis,  au  nom 
de  la  société  et  de  la  Loi, 
vous  pouvez  l'acquitter; 
cette  tentative  n'a  pas 
eu  de  suites  fâcheuses. 
Blessée  très  légèrement, 
la  victime  est  venue  dé- 
poser à  cette  audience,  et  ça  a  été  pour  recon- 
naître que  le  châtiment,  même  plus  terrible, 
eût  été  juste.  La  société  n'est  menacée  en  rien, 

4. 
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et  l'homme  que  vous  avez  devant  vous  est 
déjà  durement  châtié,  car  sa  vie  est  brisée... 
Vous  avez  le  pouvoir  de  l'acquitter;  je  ne  puis 
vous  le  demander,  ce  n'est  pas  mon  rôle,  mais 
je  ne  m'y  oppose  pas  comme  magistrat,  et  comme 
homme,  je  vous  y  engage. 

(Aplaudisseraents  dans  l'auditoire;  les  femmes  plei>- 
rent.  — L'accusé  se  cache  la  figure  dans  son  mou- 
choir; les  municipaux  eux-mêmes  se  mouchent 
bruyamment  pour  masquer  leur  émotion.  —  Le 
défenseur,  ne  voulant  pas  afîaiblir  l'effet  produit, 
se  contente  de  s'associer  à  l'éminent  organe  de  la 
défense  publique.) 

LE  CHEF  DU  JURY,  se  levant. 

Pardon,  monsieur  le  président,  avant  de  nous 
retirer  dans  la  salle  des  délibérations,  nous 
désirons  savoir  quelles  sont  les  opinions  poli- 
tiques de  l'accusé... 

LE  PRÉSIDENT,  stupéfait. 

Comment,  les  opinions  politiques?...  Mais  je 
ne  vois  pas... 

LE  CHEF  DU  JURY 

Pardon,  monsieur  le  président,  cela  a  une 
très  grande  importance... 

L'ACCUSÉ,  très  étonné. 

Mon  Dieu,  si  cela  peut  être  utile  à  messieurs 
les  jurés  :  je  suis  conservateur... 
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LE  CHEF  DU  JURY,  sèchement. 


Merci. 


(Le  jury  se  retire,  et  cinq  minutes  après  rapporte  son 
verdict.  Les  municipaux  ouvrent  déjà  la  porte  à 
l'accusé  qui  va  sortir,  acquitté  et  triomphant;  la 
foule  se  prépare  à  l'acclamer;  le  chef  du  jury  lit 
d'une  voix  ferme  le  verdict.) 

Sur  mon  âme  et  conscience,  la  déclaration  du 
Jury  est  :  «  Oui  »  sur  toutes  les  questions. 

(Profonde  émotion  dans  la  foule.  Ahurissement  de  la 
Cour,  qui  prononce  cependant  la  peine  de  mort, 
conformément  à  la  loi. 

(L'accusé  s'évanouit.) 

LE  CHEF  DU  JURY,  sortant,  à  un  de  ses  amis. 

Ah  !  on  a  dit  que  nous  avions  peur  ! 


A  mon  ami  Zwill. 


LE  MENDIANT 


^Mï^'^51^ 


heures  du 
long  du 
'immenses 
bêtes  rampantes,  des  chenilles  fan- 
tastiques au  corps  semé  de  points 
lumineux  et  réguliers,  les  files  de  voitures  ondulent 
avec  leurs  lanternes  multicolores. 
Une  jolie  jeune  femme,  fine  et  distinguée,  serrée  dans 
une  toilette  sévère  mais  juste,  embaumée  d'un  parfum 
discret,  quitte  au  coin  d'une  rue  sombre  un  jeune 
homme  correct  autant  qu'elle,  distingué  comme  elle, 
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et  avec,  dans  les  yeux,  le  même  épanouissement  de 
bonheur  el  d'amour,  voilé  du  même  regret  de  la  sépa- 
ration. Un  serrement  de  main  qui  fait  craquer  la 
menotte  fine,  les  lèvres  qui  miment  un  dernier  baiser, 
les  yeux  qui  une  dernière  fois  se  rencontrent, —  et  tandis 
que  l'amoureux  entre  dans  la  foule  et  le  mouvement 
du  boulevard,  — par  les  rues  sombres,  la  jeune  femme 
s'en  va,  toute  au  souvenir  du  bonheur  dont  elle  vibre 
encore. 


LA  JEUNE   FEMME,  songeant. 

Il  m'aime...  Il  m'aime!  —  J'entends  comme 
des  musiques  ses  mots  enfiévrés  de  tout  à 
l'heure,  et  sa  voix  douce  a  laissé  des  caresses  à 
mon  oreille. 

UN  MENDIANT,  parlant  avec  des  sons  trembleurs 
d'accordéon  crevé. 

Ma  bonne  dame,  ma  belle  dame...  charité,, 
s'ou  plaît?...  bien  malheureux?...  charité? 

LA  JEUNE  FEMME,  sans  entendre. 

Je  suis  comme  grisée...  J'ai  des  frissons  qui 
me  font  tressaillir  jusqu'aux  moelles,  comme  si 
je  sentais  encore  ses  lèvres  sur  ma  peau...  oh  sa 
bouche  ! 

(Elle  frissonne.) 
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LE  MENDIANT,  insistant. 

Pas  mangé  depuis  trois  jours,  ma  bonne 
dame!  C'est  ça  qui  vous  démolit  l'estomac...  Si 
nous  n'étions  pas  en  hiver,  c' que  j' démolirais 
des  mouches  ! 

LA  JEUNE  FEMME,  toujours  sourde. 

Sa  bouche...  rien  qu'à  la  regarder,  je  me 
pâme,  et  je  défaille,  et  quand  je  sens  la  chaleur 
moite  de  son  baiser  qui  grandit  et  gagne  toute 
ma  chair  et  la  fait  vibrer,  je  ne  sais  plus  où  je 
suis,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  fais  et  mon  sang 
s'arrête,  et  mon  cœur  cesse  de  battre,  suspendu, 
jusqu'à  ce  que  son  baiser  meure...  Oh!  son 
baiser! 

LE  MENDL4NT,  cherchant  la  corde  sensible. 

Je  suis  malheureux ,  madame ,  comme  un 
vieux  pavé!...  Si  seulement  j'étais  aussi  dur... 
mais  j' suis  délicat...  j'peux  pas  travailler... 
j'peux  à  peine  marcher,  à  cause  de  mes  hémor- 
roïdes ! . . . 

LA  JEUNE  FEMME,  toujours  indifférente. 

Et  sa  voix,  comme  elle  est  douce,  et  comme  elle 
me  pénétre...  Comme  il  chante  bien  ce  madrigal 
qu'il  a  fait  pour  moi  : 

5 
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A  la  mignonne  j'ai  porté, 
—  Souvenir  tardif  de  l'été,  — 
Des  fleurs  pour  son  anniversaire, 
Des  roses  pâles  au  ton  fin 
Mais  qui  n'avaient  pas  de  parfum  : 
Des  fleurs  de  serre... 


LE  MENDIANT,  changeant  de  côté,  à  part. 

Elle  est  p't'  être  sourde  d'  cette  oreille-là? 
[Haut.)  Madame  !...  ma  bonne  dame. ..  Pas  manger 
encore  ça  serait  rien...  mais  coucher  sous  les 
bancs...  ou  dans  les  bâtisses,  c'est  ça  qu'est 
triste,  quand  on  est  délicat  d'  tempérament. 
L'autre  jour  y  a  une  dame  qui  tient  un  chalet 
qui  était  tellement  émute  de  mon  état  qu'elle 
m'a  laissé  coucher  dans  ses  p'tits  cabinets!... 
C  que  j'étais  content... 

LA  JEUNE  FEMME,  toute  à  sa  poésie. 

Or  elle  en  prit  une  et  la  mit 
Dans  son  corsage  ouvert,  parmi 
Les  lys  fleuris  de  sa  poitrine 
Et  garda  longtemps  sur  son  cœur 
Comme  un  de  mes  baisers,  la  fleur 
Fraîche  et  câline. 

LE  MENDIANT 

Surtout  à  cause  du  lavabo!  J'ai  pu  faire  ma 
toilette!...  Y  avait  onze  mois  que  je  n' m'étais 
pas  lavé  les  pieds.  C'est  effrayant.  Si  bien  que 
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les  clients,  le  lendemain,  désertaient  la  maison, 
ils  prétendaient  que  ça  sentait  mauvais!  Comme 
si  je  pouvais  embaumer  ropoponax  avec  la  vie 
que  je  mène!...  Et  alors  la  bonne  dame  n'ose 
plus  me  recevoir! 

LA  JEUXE  FEMME,  fredonnant  le  dernier  couplet  et  élevant 
la  voix  peu  à  peu. 

Et  puis  elle  me  la  donna 
Comme  je  partais,  et  voilà 
Que  la  rose  mourante  et  blême 
Avait  un  parfum  doux  et  cher... 
Pour  avoir  effleuré  la  chair 
Des  seins  que  j'aime  ! 

LE  MENDIANT,   outré,   car  le  dernier  vers  a  été  chanté 
presque  à  voix  haute. 

Si  VOUS  saviez  comme  je  suis  malheureux, 
vous  ne  chanteriez  pas,  allez!  Avec  tous  mes 
malheurs,  avoir  mon  pauv'  vieux  grand-père  à 
soutenir,  qu'est  paralysé  de  la  moelle  épinière  ! 

LA  JEUNE  FEMME,  toujours  aussi  sourde  que  le  pavé  de  bois. 

Comme  c'est  long  d'attendre  jusqu'à  demain  ! 
Comme  les  heures  vont  marcher  lentement  et  se 
traîner  tristement  jusqu'au  moment  du  rendez- 
vous... 

LE  MENDIANT,  furieux  et  haussant  le  ton. 

Ah  çà!...  Est-ce  que  vous  allez  me  faire  courir 
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encore  longtemps   comme    ça  sans  me   ficher 
même  un  petit  sou! 


LA  JEUNE  FEMME,  qui  a  entendu  cette  fois,  se  retourne 
stupéfaite  et  un  peu  effrajée. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez,  mon  ami?... 


LE  MENDIAîs'T,  avec  un  peu  d'admiration  et  d'envie 
en  la  voyant  si  jolie. 

La  charité,  ma  belle  dame...  ce  que  vous 
voudrez...  Voilà  une  demi-heure  que  je  vous 
suis  en  pensant  :  Une  aussi  belle  dame,  elle  doit 
être  bonne... 

LA  JEUNE  FEMME 

Je  n'avais  pas  entendu,  mon  ami,  sans  quoi... 

(Elle   tire   son   porte-monnaie,  y  prend  une  pièce  de 
cinq  francs,  et  la  lui  met  dans  la  main.) 

Tenez,   mon  pamTe  homme,   ça  me  portera 

bonheur  ! 


LE  MENDL\NT,  contemple  avec  stupeur  la  pièce  de  cinq  francs; 
puis  la  dame  qui,  heureuse  de  l'excès  de  sa  joie,  le  regarde 
avec  un  bon  sourire.  Il  ouvre  la  bouche  et  essaie  vainement 
d'articuler  les  remerciements  enthousiastes  auquel  la  dame 
d'un  joli  geste  impose  silence  d'avance;  enfin  les  mots  qui 
s'étranglaient  dans  sa  gorge  peuvent  sortir,  et  il  s'écrie  : 

Cent  sous!...  Sale  grue,  va!  —  Faut-il  que  ça 
te  coûte  peu! 


rè'h 


5. 


A  mon  ami  E.  Depré. 


EN  RÉPÉTITION 


Le  théâtre  rouvre  dans 
quelques  jours.  On  ré- 
pète activement  une 
pièce  de  MM.  Chose 
et  Machin,  nos  spirituels  confrères.  Le  «  Guignol  » 
est  dressé  devant  la  scène,  au  trou  du  souffleur.  Ses 
trois  faces,  formées  de  morceaux  de  décor,  où  un 
échantillon  de  mer  furieuse  se  marie  avec  un  lam- 
bris de  salon  luxueux,  enserrent  trois  chaises  vides. 
Une  quatrième  est  occupée  par  le  souffleur  asthma- 
tique qui  feuillette  distraitement  le  manuscrit. 
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Les  deux  auteurs  arpentent  la  scène  en  compagnie  du 
directeur.  Dans  les  couloirs  les  acteurs  débinent  la 
pièce  avec  un  ensemble  louchant.  Il  serait  pourtant 
plus  utile  de  brûler  du  sucre  que  d'en  casser,  car 
l'atmosphère  des  coulisses  n'a  rien  d'une  brise  em- 
baumée. 


CHOSE,  au  régisseur. 

Monsieur  Desplanches  n'est  pas  arrivé  ? 

LE  RÉGISSEUR 

Non,  monsieur. 

CHOSE,  au  directeur. 

Enfin,  voyons,  mon  cher  directeur,  vous 
avouerez  que  c'est  inouï.  La  répétition  est  fixée 
à  une  heure  pour  le  quart,  et  M.  Desplanches 
n'est  pas  arrivé  ! 

LE  DIRECTEUR 

Il  va  venir,  mon  cher  ami,  il  va  venir. 

CHOSE 

Oui,  mais,  en  attendant,  on  ne  peut  pas  com- 
mencer sans  lui,  puisqu'il  a  le  principal  rôle  et 
qu'il  est  constamment  en  scène...  N'est-ce  pas, 
Machin?  —  Tiens,  où  donc  est-il?  [Au  régisseur.) 
Vous  n'avez  pas  vu  mon  collaborateur  ? 
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LE  RÉGISSEUR 


Il  était  là  à  l'instant,  monsieur.  (//  appelle  :) 
Monsieur  Machin!  monsieur  Machin  ! 

VOIX  DIVERSES 

Monsieur  Machin  ! 

MACHIN,  sortant  vivement  de  derrière  un  portant  de  gauche  en 
même  temps  qu'une  petite  figurante. 

Quoi,  quoi  ? 

CHOSE 

Où  diable  étiez-vous  donc,  mon  cher? 

MACHIN,  distrait. 

Pas  mal,  je  vous  remercie. 

CHOSE 

Je    disais    que    M,    Desplanches    en    prend 
vraiment... 

LE  DIRECTEUR,  l'interrompant. 

Ah  !   le  voilà  !  —  Allons,  commençons,   mes 
enfants. 

DESPLANCHES,  le  fameux  Desplanchcs,  à  qui  la  laideur  ridicule 
et  la  tournure  grotesque  qui  lui  tiennent  lieu  de  talent  et 
d'esprit  valent  des  appointements  de  ministre,  entre  avec  le 
plus  grand  calme. 

Je  suis  un  peu  en  retard? 
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CHOSE,  à  mi-voix. 

Oh!  rexactitude  n'est  une  politesse  que  poul- 
ies rois... 

MACHIN 

Et  Desplanches  doit  être  républicain! 

LE  DIRECTEUR,  conciliant. 

Ça  va  bien,  Desplanches,  ça  va  bien  ;  allons, 
commençons,  (//  s'assied  dans  le  Guignol.) 

CHOSE,  prenant  une  chaise  à  côté  du  directeur. 

Mesdames,  messieurs,  nous  allons  —  enfin  — 
commencer  la  répétition. 

DESPLANCHES,  à  mi-voix. 

Hélas  ! 

CHOSE 

Mais    auparavant  je    voulais    vous    prier... 
Tiens,  où  est  donc  mon  collaborateur? 

LE  DIRECTEUR 

Monsieur  Machin  !  Où  est  M.  Machin  ? 

LE  RÉGISSEUR 

Monsieur  Machin  !  Monsieur  Machin  !  [Il dispa- 
raît derrière  les  décors  en  appelant.) 

VOIX  DIVERSES 

Monsieur  Machin  ! 


EN    REPETITION 
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MACHIN,  sortant  un  peu  débraillé,  de  derrière  un  portant  de 
droite,  avec  l'ingénue,  très  fripée. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 


CHOSE 

Mais  nous  répétons,  mon  ami... 

MACHIN 

Ah!  très  bien  (//  vient  s'asseoir,  et  baissant  la 
voix).  J'ai  justement  quelque  chose  à  vous 
dire... 
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CHOSE,  de  même. 

Quoi? 

MACHIN 

Il  faut  absolument  que  nous  donnions  un  rôle 
intéressant  à  la  petite  Emma:  je  viens  de  Tétu- 
dier,  et... 

CHOSE 

Bien  nous  en  recauserons  tout  à  Theure .  {Haut.) 
Je  disais  donc  que  nous  vous  prions  de  ne  pas 
trop  changer  le  texte,  autant  que  possible,  sans 
nous  prévenir. 

DESPLANCHES,   à  mi-voix. 

Faudra-t-il  envoyer  l'huissier  ? 

CHOSE 

Vous  dites,  Mossieu? 

DESPLANCHES 

Rien  du  tout,  Mossieu  ! 

CHOSE 

Puisque  vous  prenez  la  parole,  Mossieu, 
j'ajoute  que  c'est  à  cause  de  vous  que  je  fais 
cette  observation. 

DESPLANCHES,  agressif,  avançant  sa  chaise  et  la  mâchoire 
inférieure. 

A  cause  de  moi  !  A  cause  de  moi  !  J'ai  changé 
quelque  chose  à  votre  texte,  moi? 
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LE  DIRECTEUR 

Voyons,  Desplanches...  (A  Chose.)  Qu'est-ce 
qu'il  a  changé  au  texte  ? 

CHOSE 

Il  me  semble  qu'hier,  mossieu  a  dit  dans  la 
scène  quatre  du  deux  :  «  Ces  femmes-là,  c'est 
«  comme  la  lumière  électrique  :  pour  qu'elles 
«  éclairent,  il  leur  faut  des  danses  !  » 

DESPLANCHES 

Eh  bien,  Mossieu,  c'est  le  texte! 

.     CHOSE 

Pas  du  tout,  Mossieu  ;  il  y  a  :  «  Ces  femmes- 
«  là,  c'est  comme  la  lumière  électrique  ;  pour 
«  qu'elles  éclairent,  il  leur  faut  des  piles  I  » 

DESPLANGHES 

Eh  bien,  quoi?  des  piles  ou  des  danses...  ïq 
vous  demande  un  peu  ce  que  ça  peut  faire  ! 

CHOSE 

Ça  fait,  Mossieu,  que  vous  nous  faites  dire 
une  bêtise. 

DESPLANCHES,  entre  ses  dents. 

Oh  !  une  de  plus  ! 
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CHOSE,  furieux. 

Vous  dites,  Mossieu?  —  J'espère,  mon  cher 
directeur,  que  Mossieu  sera  à  l'amende  ce  soir  ? 

LE  DIRECTEUR,  faisant  des  signes  d'intelligence  à  Desplanches. 

Mais,  certainement...  nous  en  recauserons 
tout  à  l'heure...  [Cherchant  une  diversion.)  Mon- 
sieur Machin  n'est  pas  là  ! 

CHOSE,  regardant  avec  stupeur  la  chaise  encore  vide  à  côte  de  lui. 

Ah  çà  !  je  n'y  comprends  rien  :  il  doit  être 
indisposé. 

LE  DIRECTEUR,  au  régisseur. 

Appelez-moi  M.  Machin. 

LE  RÉGISSEUR.  Il  disparaît,  en  appelant: 

Monsieur  Machin  !  monsieur  Machin  ! 

VOIX  DIVERSES 

Monsieur  Machin  !  monsieur  Machin  ! 

MACHIN,  remontant  des  dessous  avec  la  duègne,  fortement 
démaquillée. 

Vous  me  demandez  ? 

CHOSE 

Mais  oui,  mon  cher,  où  étiez-vous  encore 
fourré  ? 
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MACHIN 


■C'est  madame  qui  avait  perdu  quelque  chose, 
et  nous  tâchions  de  le  retrouver. 


CHOSE,  avisant  de  larges  plaques  de  poudre  de  riz  qui  décorent 
la  redinî^ote  de  Machin. 


Vous  VOUS  êtes  mis  du  plâtre  ? 


MACHIN,  devenant  rouge  comme  le  soleil  quand  des  indiscrets 
le  regardent  se  coucher. 

Ah!  oui...  tiens...  Merci. 


LE  DIRECTEUR 

Allons,  nous  y  sommes?  Répétons!   A  vous, 
Desplanches,  allons  ! 

DESPLANCHES 

Je  n'ai  pas  mon  rôle. 

CHOSE 

Naturellement  ! 

DESPLANCHES 

Vous  dites,  Mossieu? 

CHOSE,  se  contenant. 

Rien,  Mossieu. 
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LE  DIRECTEUR 


C'est  bien  :  le  souffleur  va  vous  prêter  le 
manuscrit. 

DESPLANCHES  prend  le  munuscrit  d'un  air  de  mauvaise 
humeur,  tourne  quelques  pages,  en  déchire  une.  et  commence 
enfin  à  lire  son  rôle  avec  la  variété  d'intonations  et  l'intel- 
ligence particulière  aux  gosses  de  la  primaire  qui  ànonnent 
une  leçon.  Il  agrémente  sa  lecture  de  mouvements  parfaitement 
visibles  où  il  affirme  son  admiration  pour  le  style  des  auteurs. 

«  Elle  sera  ici  dans  une  heure...  dans  une 
«  heure...  je  la  verrai...  »  [Desplanches  hausse  les 
épaules.)  «  je  lui  parlerai...  »  {Desplanches  lève 
les  yeux  au  ciel.)  «  je  lui  dirai  combien  que  je 
«  l'aime...  » 

CHOSE,  choqué. 
Quoi  ? 

DESPLANCHES,  hurlant. 

«  Je  lui  dirai  combien  je  l'aime  !  » 

CHOSE 

Ah  !  très  bien. 

DESPLANCHES,  haussant  les  épaules. 

«  Elle  me  croira  sûrement...  »  (//  s^ arrête  brus- 
quement.) Oh,  pardon!  Oh,  je  vous  demande 
bien  pardon  ! 

CHOSE,  naïf. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 
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DESPLANCHES 

Il  y  a  certainement  et  j'avais  dit  sûrement. 

(Chose  se  mord  les  lèvres  et  hausse  les  épaules.  Rica- 
nements dans  les  coulisses.) 

DESPLANCHES,  insistant. 

Puisqu'on  ne  peut  pas  changer  un  mot  à  la 
prose  de  MM.  Corneille  et  Racine... 

LE  DIRECTEUR 

Allons,   allons,  Desplanches;   c'est   bien... 
continuons. 

DESPLANCHES 

«  Depuis  ce  jour  où  j'ai  pu  la  tenir  dans  mes 

«  bras...  à  ce  bal...    chez  la    comtesse...  Oh! 

«  cette  vache  amoureuse  !  » 

(Un  rire  formidable  éclate  dans  les  coulisses,  l'auteur 
est  gravement  blessé.) 

CHOSE,  furibond. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  dit  ? 

DESPLANCHES,  très  calme. 

J'ai  mal  lu.  C'est  :  «  Oh  !  cette  valse  amou- 
«  reuse  !  » 

CHOSE,  se  levant,  hors  de  lui. 

Il    est    impossible    de    continuer   à   répéter 
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aujourdhui.. .  en  présence  de  l'inqualifiable 
mauvais  vouloir  de  certains. . .  Je  préfère  me 
retirer. . .  Vous  venez,  Machin  ?  [S' apercevant 
que  Machin  s'est  encore  évanoui.)  Comment,  il  est 
encore  parti  ?  C'est  fantastique  . . .  [Au  régisseur.) 
Vous  n'avez  pas  vu  M.  Machin? 

LE  RÉGISSEUR.  Il  sort,  en  appelant  : 

Monsieur  Machin  !  monsieur  Machin  ! 

VOIX  DIVERSES 

Monsieur  Machin  ! 

LE   DIRECTEUR 

A''oyons,  Chose,  ne  vous  en  allez  pas  comme  ça  ! 

CHOSE 

Non,  mon  cher,  demain  mossieu  Desplanches 
sera  peut-être  mieux  disposé  ! 

LE   DIRECTEUR 

Ménagez-le,  voyons,  s'il  refusait  de  jouer,  les 
recettes  baisseraient  de  moitié.  Il  faut  le  prendre 
tel  qu'il  est... 

MACHIN,  descendant  des  combles  avec  la  jeune  première  comique; 
il  a  l'air  très  fatigué  et  est  un  peu  pâle. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Vous  me  demandez? 
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;CHOSE 

Oui,  nous  partons  ! 

MACHIN 

Ah  bon  !  la  répétition  est  finie?  {Bas  à  Chose.) 
J'ai  justement  à  vous  parler  d'une  scène  pour 
mademoiselle  Chéroli  :  —  elle  a  un  talent  que 
vous  ne  soupçonnez  pas,  j'en  suis  sûr. 

CHOSE,  impatienté. 

Oui,  oui,  mais  moi  j'ai  à  vous  dire  des  choses 

bien  plus  importantes.  Sortons. 

(Tandis  que  Desplanches  triomphe  dans  un  groupe 
de  cabots,  les  auteurs  échangent  avec  le  directeur 
une  rapide  poignée  de  main.  —  Chose  salue  quel- 
ques hommes;  Machin  sourit  à  toutes  les  femmes. 
Ils  sortent.) 

MACHIN 

Ah  !  comme  vous  marchez  vite,  mon  cher. 
Donnez-moi  le  bras,  voulez-vous?...  Je  suis 
éreinté. 

CHOSE,  ironique. 

Ce  n'est  pourtant  pas  ce  que  vous  faites  aux 
répétitions  qui  peut  vous  fatiguer  !  Vous  n'êtes 
jamais  là  quand  on  a  besoin  de  vous  ;  vous  me 
laissez  toute  la  besogne;  vous  ne  faites  rien... 
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MACHIN,  levant  les  bras  au  ciel. 

Je  ne  fais  rien  aux  répétitions,  moi?  [Fort  de 
sa  conscience  et  tapant  sur  le  bi-as  de  Chose  pour  que 
sa  pensée  lui  entre  dans  la  tête.)  Eh  bien  !  mon 
petit,  si  vous  vous  donniez  tous  les  jours  autant 
de  mal  que  je  m'en  suis  donné  aujourd'hui, 
TOUS  seriez  claqué  dans  six  mois  ! 


A  mon  ami  le  comte  Ostrorog, 
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(histoire  vraie) 


Deux  heures. 

Guy  de  la  Blague  —  le  petit  vicomte  —  revient  chez  lui 
dans  une  voiture  de  cercle,  encombrée  de  cartons 
ficelés  et  de  paquets  fragiles  achetés  dans  tous  les 
grands  magasins  en  vue  du  jour  de  Fan. 

Il  rumine  la  rédaction  des  cartes  qu'il  joindra  à  chaque 
envoi. 


Voyons,  pour  la  duchesse,  la  jardinière  de 
Saxe,  pleine  de  fleurs,  avec  une  formule  dis- 
crète... Avec  ses  respectueuses  symp...  sinipath... 
simpaties...  Ah  çà,  comment  s'écrit  sympathie? 
J'ai  failli  être  bachelier  dans  le  temps,  mais  il  y 
a  si  longtemps  !  et  je  n'ai  pas  de  dictionnaire 
chez  moi...  [La  voiture  passe  rue  Richelieu.)  Ah! 
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que  je  suis  bête  ;  voilà  la  Bibliothèque  nationale, 
ils  doivent  avoir  un  dictionnaire,  là.  —  Cocher,  à 
la  Bibliothèque  nationale  ! 

(Le  cocher  regarde  de  la  Blague  avec  un  œil  rond, 
puis,  le  voyant  sérieux,  s'arrête  devant  le  monu- 
ment. Guy  descend,  entre  dans  la  cour  et  pénètre 
dans  une  antichambre  où  s'ouvre  une  porte  vitrée 
derrière  laquelle,  comme  en  une  immense  salle  de 
collège,  s'absorbent,  les  poings  aux  oreilles,  d'in- 
nombrables lecteurs.) 

GUY 

Ah  !  voilà  mon  affaire  ! 
(Guy  se  précipite.) 

UNE  VOIX,  sortant  brusquement  d'un  vestiaire  dissimulé  dans 
un  cuin  de  l'antichambre,  l'arrête  sévèrement. 

Monsieur,  eh!  monsieur!  votre  canne. 

GUY,  stupéfait. 

Comment,  il  y  a  des  ouvreuses  !  jNIais  je  res- 
sors  tout  de  suite.  Je  veux  seulement  voir  un 
mot  dans  le  dictionnaire... 

L'OUVREUSE 

Ça  ne  fait  rien,  c'est  le  règlement. 

GUY 

Ah!  Enfin  !  (//  donne  sa  canne.)  Ne  me  la  perdez 
pas  surtout;  aux  Nouveautés,  il  y  a  une  ouvreuse 
qui  m'a  perdu  déjà  onze  parapluies. 
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L'OUVREUSE,  toujours  sévère. 

Ça  VOUS  apprendra  à  ne  pas  aller  dans  les 
théâtres  subventionnés  ! 

GUY 

Bon!  voilà  que  je  Tai  froissée!  —  Allons  vite, 
ce  dictionnaire  !  [Ihepi^écipitedans  la  salle  d'études, 
un  garde  VaiTele.)  Votre  carte? 

GUY 

Ma  carte  !  Pardon,  ça  n'est  pas  une  visite  au 
directeur  que  je  vais  faire... 

LE  GARDE,  sévère. 

Votre  carte  d'entrée... 

GUY 

Comment  !  il  faut  une  carte  d'entrée  ! . . .  Voyons, 
je  veux  seulement  voir  un  mot  dans  le  diction- 
naire... 

LE  GARDE 

C'est  le  règlement!  Prenez  le  couloir  à  droite, 
la  galerie  à  gauche,  le  corridor  au  fond,  la 
sixième  porte  dans  le  corridor,  et  là  vous  verrez 
l'administration. 

GUY,  marchant. 

L'administration...  l'administration...  Je  ne  la 
connais  pas,  moi...  Si  j'avais  su  qu'il  fallait  tant 
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d'histoires  pour  voir  un  mot  dans  le   diction- 
naire... Ah  !  voilà  :  Administration. 

.  (Guy  entre  timidement.  L'administration,  qui  est  un 
tout  jeune  homme,  écrit,  assise  devant  un  bureau 
cliargé  de  papiers.  Guy  la  salue,  et  l'administration 
lui  rend  fort  aimablement  sa  politesse.) 

GUY 

.  Pardon,  monsieur,  il  paraît   qu'il  faut  une 
carte  pour  entrer  à  la  Bibliothèque... 

L'ADMINISTRATION 

!  Oui,  monsieur... 

GUY 

Pourrais-je  en  avoir  une? 

L'ADMINISTRATION 

Rien  de  plus  facile,  monsieur.  —  Vous  allez 
adresser  une  demande  par  écrit,  à  laquelle  vous 
joindrez  vos  titres  universitaires,  un  certificat 
de  vaccin,  et  un  mémoire  sur  l'objet  de  vos 
recherches;  on  fera  une  enquête,  et  dïci  quinze 
jours...  . 

GUY,   épouvanté. 

,  Quinze  jours  !  Mais,  monsieur,  je  veux  tout 
simplement  voir  un  mot  dans  le  dictionnaire... 

L'.U)MINISTRATION 

1  Ah,  s'il  s'agit  d'un  simple  renseignement,  je 
vais  vous   donner  une   carte,  —  mais  valable 
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pour  la   séance   seulement!    Voici,    monsieur. 

(Guy  se  confond  en  remerciements  et  salue  l'adminis- 
tration, qui  le  reconduit  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Il  revient  à  la  salle  d'études  en  ne  se  perdant  que 
trois  fois  et  entre  en  exhibant  fièrement  la  carie 
qu'on  vient  de  lui  octroyer  et  que  le  gardien  lui 
reprend  aussitôt,  mais  en  lui  donnant  en  échange 
une  feuille  blanche  que  Guy  prend  pour  un  pros- 
pectus et  qu'il  met  dans  sa  poche.) 

GUY 

Je  voudrais   voir  un  mot....  Voulez-vous  me 
donner  le  dictionnaire? 

LE  GARDIEN 

Adressez-vous  en  face,  au  bout  de  la  salle. 

GUY 

'  Au  bout  de  la  salle?  Bien. 

(Guy  traverse  la  salle  immense  en  marchant  sur  la 
pointe  des  pieds  pour  ne  point  troubler  les  lecteurs 
silencieux;  de  ci  de  là,  des  gens  graves  et  laids  le 
regardent  avec  des  lunettes  furieuses,  parce  que  ses 
bottines  craquent.  Il  arrive  tout  rouge  d'émotion  au 
"Bout  de  la  salle  et  se  trouve  en  face  d'un  comptoir 
derrière  lequel  un  vieux  monsieur  coifîé  d'une  loque 
noire  trône,  en  train  de  coqueteravec  une  lectrice 
de  cinquante  ans  qui  minaude  et  fait  la  gamine.) 

GUY',  timidement. . 

Pardon,   monsieur,  je  voudrais  voir  un  mot 
dans  le  dictionnaire. 
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LE  VIEUX  MONSIEUR,  interrompant  son  marivaudage 
d'un  air  agacé. 

Où  est  votre  fiche? 

GUY 

Ma... 

LE  VIEUX  MONSIEUR,  irrité. 

Fiche... 

GUY 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

LE  VIEUX  MONSIEUR 

Le  gardien  a  dû  vous  donner  une  fiche,  à  l'en- 
trée? 

GUY,  fouillant  dans  ses  poches. 

Ah!  oui,  j'y  suis...  le  prospectus!...  Pourvu 
que  je  ne  l'aie  pas  jeté...  Non...,  le  voilà... 

LE  VIEUX  MONSIEUR,  éloignant  Guy  du  geste. 

Eh  bien,  remplissez-le!... 

(Guy,  docile,  prend  une  plume  et,  suivant  les  indica- 
tions du  papier,  inscrit  son  nom  et  son  adresse, 
tandis  que  le  vieux  monsieur  recoquette  avec  la 
vieille  habituée  et  cite  de  Tindou.) 

GUY,  interrompant  de  nouveau  la  conversation. 

Voilà...  Maintenant  je  voudrais  voir  un  mot 
dans  le... 
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LE  VIEUX  MONSIEUR,  après  avoir  regardé  la  fiche. 
Et  votre  numéro? 

GUY,  étonné. 

Comment,  mon  numéro!  je  ne  l'ai  pas  mis? 
C'est  52. 

LE  VIEUX  MONSIEUR,  ccrivanl. 

On  le  met  alors  !  —  52. 

GUY 

C'est  cela,  52,  rue  Taitbout. 

LE  VIEUX  MONSIEUR 

Quoi,  rue  Taitbout?  Quoi,  rue  Taitbout?  Ça 
n'est  pas  votre  numéro  de  rue  que  je  vous  de- 
mande... c'est  votre  numéro  de  place. 

GUY,  idiot. 
Mon  numéro  de  place?...  Quelle  place? 

LE  VIEUX  MONSIEUR 

Votre  place,  voyons!.,.  Où  êtes-vous? 

GUY 

Eh  bien,  ici. 

LE  VIEUX  MONSIEUR,  criant. 

Où  étes-vous  assis? 
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GUY 

Oh  !  —  Nulle  part  ! 

LE  VIEUX  MO^'SIEUR 

'Alors,  prenez  une  place!  {A  la  vieille  habituée, 
qui  sourit  de  pitié.)  Que  c'est  agaçant,  mon  Dieu, 
ces  gens  qui  ne  savent  pas  ! 

(Guy  se  dirige  vers  une  place,  mais  au  moment  où  il 
va  s'asseoir,  un  voisin  lui  fait  remarquer  qu'elle  est 
occupée  et  marquée  par  un  livre,  en  l'absence  du 
titulaire.  Guy  s'excuse,  va  plus  loin  el  la  même 
scène  se  renouvelle  neuf  fois.  Enûn  il  trouva  une  place 
inoccupée  —  sur  une  bouche  de  chaleur.  Il  en  prend 
le  numéro,  y  dépose  son  chapeau  et  revient  appor- 
ter au   vieux  monsieur  grincheux  du   comptoir  sa 

,   -feuille  enfin  remplie:) 

"  LE  VIEUX  MONSIEUR,  après  un  coup  d'œil  à  la  feuille. 

Et  ce  que  vous  voulez  !  vous  ne  mettez  pas  le 
volume  que  vous  voulez  ? 

GUY 

Mais  je  vous  l-ai  dit  tout  à  l'heure.  Je  veux 
voir  un  mot  dans  un  dictionnaire...  , 

LE  VIEUX  MONSIEUR,   criant. 

Quel  dictionnaire? 

GUY,  haussant  la  voix  aussi.  ■ 

Je  n'en  sais  rien  ! 
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LE  VIEUX  MONSIEUR,  s'étranglant. 

Nom  d'une  virgule!  Ça  n'est  pas  à  moi  à  le 
savoir,  peut-être!... -Que  c'est  agaçant  mon  Dieu, 
que  c'est' donc  agaçant!  Pourquoi  laisse-t-on 
entrer  ici  des  gens  qui  ne  savent  pas  ! 

GUY,  trépignant. 

Ah!  nom  d'un  chien,  si  j'avais  su...  j'aurais 
appris  rorthographe...; c'aurait  été  plus  court! 
Voulez-vous  me  donner  un  dictionnaire,  oui  ou 
non? 

LE  VIEUX  MONSIEUR 

Mais  demandez-m'en  un  ! 

GUY,  les  bras  coupes  par  l'ahurissement. 

Ah  !  hien,  ça  c'est  .fort  ! ,  Qu'est-ce  que  je  fais 
depuis  une  heure  ?  • 

LE  VIEUX  MONSIEUR 

Ce  que  vous  faites  depuis  une  heure?  Vous 
m'ennuyez,  parhleu  ! 

GUY    - 

Ah  !  mais,  vous  allez  être  poli,  espèce  de  vieil 
in-folio  ! 

LE  VIEUX  MONSIEUR,  criant. 

Je  vous  défends  de  m'injurier...  Je  vous  ferai 
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mettre  à  la  porte...  Je  vous  dis  d'écrire  le  nom 
du  livre  que  vous  demandez. 

GUY,  hurlant. 

Un  dictionnaire  !  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un 
dictionnaire  ? 

LE  VIEUX  MOîS'SIEUR,  complètement  enroué. 

Ecrivez-le  ! 

GUY 

Fallait  le  dire. 

(Il  s'apprêle  à  écrire  sur  la  fiche;  le  vieux  monsieur 
la  lui  arrache.) 

LE  VIEUX  MONSIEUR 

Ça  n'est  pas  là-dessus... 

GUY,  devenant  fou. 
Oh  !  !  ! 

LE  VIEUX  MONSIEUR,  aphone,  mais  toujours  furieux. 

C'est  sur  les  fiches  qui  sont  là,  sur  la  table... 

devant  vous...  Que  c'est  agaçant,  mon  Dieu,  que 

c"est  donc  agaçant...  Qui  est-ce  qui  l'a  laissé 

entrer  ici,  nom  d'un  papyrus  ! 

(Guy,  avec  l'énergie  du  désespoir,  se  précipite  vers  la 
table  désignée.  Des  bulletins  verts  et  des  bulletins 
blancs  s'y  étalent  avec  la  même  mention  :  «  Livre 
demandé  en  communication  >.  Guy  en  prend  un 
blanc  au  hasard  et  écrit  :  «  Un  dictionnaire,  n'im- 
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porte  lequel!  »  Puis  il  rapporte  le  bulletin  au  vieux 
monsieur  qui  s'éponge  de  rage  dans  son  comptoir.) 

GUY 

Voilà!  J'espère  que  maintenant... 

LE  VIEUX  MONSIEUR,  cramoisi  de  fureur. 

Ça  n'est  pas  possible,  vous  le  faites  exprès  ! 

GUY,  rouge  comme  un  bifteck  saignant. 
Quoi  ? 

LE  VIEUX  MONSIEUR,  brandissant  le  bulletin  blanc. 

Vous  êtes  assis  du  côté  droit,  et  vous  écrivez 
sur  un  bulletin  blanc  !... 

GUY,  abruti. 

Eh  bien? 

LE  VIEUX  MONSIEUR,  foudroyant. 

Ce  sont  les  bulletins  verts,  monsieur,  pour  le 
côté  droit  ! 

GUY 

On  le  dit!  sac  à  papier!  On  l'écrit  dessus... 

(Il  retourne  faire   son  bulletin  vert   et  le  rapporte, 
décidé  à  en  finir,  cette  fois.) 

LE  VIEUX  MONSIEUR,  lisant  le  bulletin. 

Quelle  rédaction,  mon  Dieu  !  Enfin,  allez  vous 

asseoir.  On  vous  le  portera,  là! 

(Le  vieux  monsieur  s'éponge  le  front,  passe  le  bulle- 
tin à  un  employé  et  s'assied,   exténué,  en  respirant 
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des  sels  pour  se  remettre.  Guy,  encore  rouge  de 
colère,  va  s'asseoir  sur  la  bouche  de  chaleur.  Au 
bout  de  cinq  minutes  il  se  sent  des  dispositions 
inquiétantes  à  la  congestion,  et  se  lève  pour  mar- 
cher un  peu.  Mais  devant  les  murmures  de- ses 
voisins,  il  est  forcé  de  se  rasseoir  et  d'attendre,  de 
plus  en  plus  rouge,  et  s'échauffanl,  au  physique  et 
au  moral.  Soudain,  la  pendule  sonne  une  demie.) 

GUY,  stupéfait. 

Non,  ce  n'est  pas  possible!  trois  heures  et 
demie  !  Comment,  voilà  une  heure  et  demie  que 
je...  Ah  !  non,  je  m'en  vais. 

(Il  s'en  va,  le  gardien  l'arrête  à  la  porte.) 

LE  GARDIEN 

Pardon,  monsieur,  où  allez-vous? 

GUY 

Dehors  !  J'en  ai  assez  de  votre  hoîte... 

LE  GARDIEN,  sévère. 

"Votre  fiche? 

GUY 

Quoi!  ma  fiche?  On  me  l'a  prise  là-bas! 

LE  GARDIEN 

Eh  bien,  allez  la  demander...  vous  ne  pouvez 
pas  sortir  sans  cela. 

GUY 

Comment,  je  ne  peux...   [Devenant  cramoisi.) 
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Ah,    ça!   est-ce  que   vous  me  prenez  pour  un 
voleur  ? 

LE  GARDIEN,  imperturbable. 

C'est  le  règlement  ! 

GUY,  retournant  à  sa  place. 

Et  je  ne  peux  même  plus  sortir,  maintenant  ! 

Ah!  j'en  ai  eu  une  idée,  de  venir  ici,  au  lieu 

d'acheter  un  dictionnaire  !.., 

(Guy  se  rassied,  et,  un  quart  d'heure  après,  on  lui 
apporte  —  enfin!  —  un  gros  volume.  Il  se  précipite, 
l'ouvre  et  lit  :  Dictionnaire  de  Technologie.  Tome  I. 
—  De  A  à  F.] 

GUY,  furieux. 

Non  !  On  ne  se  fiche  pas  du  monde  comme  ça  ! 
Me  faire  perdre  une  journée  pour  me  donner  un 
dictionnaire,  et  en  choisir  un  où  il  n'y  a  pas  le 
mot  que  je  cherche  ! 

(Cris  de  :  Silence!  —  Chut!  —  A  la  porte  !  —  etc.) 

GUY,   exaspéré. 

Tas  d'idiots!  Oui,  tas  d'idiots! 

UN   GARÇON 

Si  vous  ne  vous  taisez  pas... 

GUY,  perdant  toute  mesure. 
Le  voilà,  votre  dictionnaire. 

(Il  envoie  le  volume  à  la  tête  du  garçon  ;  celui-ci 
s'écroule  au  milieu  des  encriers  et  des  notes,  sur 
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une  tablée  de  savants.  —  Protestations;  anathèmes; 
charge  des  gardiens  ;  finalement,  expulsion  de  Guy, 
que  l'on  remet  à  deux  sergents  de  ville.) 

GUY,  se  débattant. 

Je  vais  vous  expliquer...  Je  voulais  voir  un 
mot  dans  le  dictionnaire...  Je  ne  suis  pas  un 
voleur...  Tenez  :  voilà  ma  voiture! 

L'AGENT 

Ah!  c'est  à  vous,  cette  voiture-là,  et  tous  les 
paquets  qui  sont  dedans!  Et  vous  avez  le  toupet 
de  dire  que  vous  n'êtes  pas  un  cambrioleur  !  — 
Allez,  ouste! 

(Et,  suivi  du  coupé,  dont  le  cocher  se  scandalise,  Guy 
fait  au  poste  une  entrée  triomphale.) 


A  Mademoiselle  de  Beerska. 


CONSULTATION 

(Jouée  par  Mademoiselle  Laurence  Bari.) 


Le  docteur,  tête  légèrement  chauve,  fa- 
voris teints,  sourire  perpétuel,  écrit  sur 
l'infime  place  restée  libre,  au  milieu 
d'une  table  immense,  surchargée  de  livres,  de  papiers, 
de  fioles,  de  lancettes  et  d'instruments  bizarres  et 
effarouchants.  —  La  porte  s'ouvre  et  une  jolie  Pari- 
sienne, du  monde  et  demi,  passe  une  tète  de  linotte 
blonde  et  sourit  gentiment. 


[Elle  enti-e.)  Bonjour,  docteur!  Ne  vous  déran- 
gez pas...  c'est  moi.(£'//e  s'assied.)  Ah!  vous  faites 
une  ordonnance?  —  Oui,  oui,  finissez  votre  petit 
gribouillage...  — Vous  savez,  j'ai  corrompu  votre 
domestique  ;  il  ne  voulait  pas  me  laisser  entrer 
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avant  mon  tour!  Il  me  disait  :  «  Mais,  madame, 
les  autres  malades  aussi  sont  pressés  !  »  —  Il  me 
prenait  pour  une  malade;  il  est  bête  votre  domes- 
tique. ■ —  Et  puis  il  voulait  me  faire  entrer  dans 
le  salon,  avec  une  vieille  dame  qui  toussait  et 
une  jeune  fille  qui  a  un  bandeau  sur  l'œil;  vous 
comprenez  si  j'ai  refusé,  moi  qui  suis  si  délicate; 
un  rien  m'impressionne... 

LE   DOCTEUR 


LA   CLIENTE 

Oui,  finissez  votre  ordonnance...  je  ne  dis 
plus  un  mot.  [Un  temps.)  —  Moi,  ça  m'aurait 
dégoûtée  la  médecine... 

LE    DOCTEUR 


LA    CLIENTE 

Oh,  pardon!  oh,  je  ne  voulais  pas  dire  ça... 
non...  seulement  je  pensais  que  ça  doit  bien 
désillusionner,  hein?  On  ne  peut  pas  aimer 
une  cliente... 

LE  DOCTEUR 
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LA   CLIENTE 

Oh,  mais  moi,  je  suis  votre  cliente,  mais  je 
ne  suis  pas  malade!  Et  puis  d'abord  si  j'étais 
malade,  je  voudrais  avoir  une  maladie  distin- 
guée... 

LE   DOCTEUR 


LA   CLIENTE 

Comment,  si  je  ne  suis  pas  malade,  qu'est-ce 
que  je  viens  faire  ici?  Vous  n'êtes  pas  aimable, 
vous  savez,  docteur.  D'abord,  c'est  très  difficile 
à  exprimer  ce  que  j'ai  à  vous  demander; 
c'est  très...  scabreux.  Je  voudrais  pouvoir  le 
chanter,  comme  Yvette  Guilbert.  —  Ah,  dites* 
donc,  Yvette  Guilbert,  c'est  vous  qui  la  soi- 
gnez, n'est-ce  pas!  Est-ce  vrai  que  c'est  une 
fausse  maigre?  —  Oh,  quoi?  vous  pouvez  bien 
me  le  dire.  Voyons,  mon  petit  docteur,  est-ce 
que  vous  croyez  que  je  suis  bavarde? 

LE   DOCTEUR 


LA  CLIENTE 

Oh!  le  secret  professionnel,  en  voilà  une  plai- 
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santerie...  Ça  m'est  égal,  je  le  demanderai  à  sa 
CQuturière...  Mais,  vous  savez,  vous  n'êtes  pas 
gentil....  ça  m'aurait  encouragée  si  vous  aviez 
eu  .confiance  en  moi;  je  vous  aurais  parlé  plus 
facilement. 

LE   DOCTEUR 


LA    CLIENTE 

Mais  oui,  docteur,  c'est  si  difficile  que  ça... 
—  Tiens,  vous  avez  un  drôle  de  coupe-papier... 
Ah,  c'est  de  la  corne  de  cerf?  [Un  temps.)  —  Eh 
bien,  il  s'agit  de  mon  mari. 

LE   DOCTEUR 


LA   CLIENTE 

Oh!  docteur,  en  voilà  une  plaisanterie  de 
mauvais  goût...  à  propos  de  cornes!  Pour  qui 
donc  me  prenez-vous?... 

LE  DOCTEUR 


LA  CLIENTE 

J'accepte  vos  excuses.  Je  vous  disais  donc 
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qu'il  s'agit  de  mon  mari,  et  que...  je  ve- 
nais... vous  demander...  je  ne  sais  pas  com- 
ment vous  expliquer  cela?  — Vous  avez  de  la 
chance,  vous  autres  hommes;  quand  vous  êtes 
petits,  on  vous  fait  traduire  du  latin  ;  ça  vous 
habitue  à  dire  des  indécences...  Voyons,  aidez- 
moi?..  Quand  nous  nous  sommes  mariés,  il  y  a 
deux  ans...  [Elle  rit.)  mon  mari  venait  me  lire  le 
journal  tous  les  soirs...  Oui,  il  n'aime  que  les 
journaux  du  soir...  Il  me  lisait  le  journal  d'un 
bout  à  l'autre,  et  même,  quelquefois,  il  me  lisait 
les  deux  éditions... 

LE   DOCTEUR 


LA  CLIENTE 

Oui...  mais  voilà,  ça  n'a  pas  duré...  L'année 
dernière,  quand  nous  sommes  allés  à  la  cam- 
pagne pour  la  chasse...  je  ne  sais  pas  si  c'est 
la  faute  de  la  poste...  ou  si  la  chasse  le  fati- 
guait trop,  mais  j'ai  trouvé  qu'il  y  avait  bien 
des  interruptions...  Enfin,  je  me  disais  :  quand 
nous  serons  rentrés  à  Paris...  Ah!  bien  oui! 
les  premiers  mois  de  notre  retour,  je  n'ai  pas 
eu  trop  à  me  plaindre...  je  trouvais  qu'il  pas- 
sait un  peu  vite  sur  les  faits  divers...  (j'adore 
les  faits  divers)...  mais  enfin  il  me  tenait  à  peu 
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près  au  courant...  Mais  au  bout  de  quelque 
temps,  il  oubliait  un  jour  sur  deux  d'acheter  le 
journal,  et  puis...  un  soir...  il  s'est  endormi  au 
milieu  de  la  chronique  d'actualité.  —  Voyons, 
docteur,  qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 

LE   DOCTEUR 


LA    CLIENTE 

Sans  doute  qu'il  a  trop  de  travail?  —  Eh  bien, 
justement,  il  a  besoin  de  distractions.  Voyons, 
docteur,  c'est  une  distraction  de  lire  le  jour- 
nal; vous  n'allez  pas  me  dire  que  c'est  un 
travail? 

LE   DOCTEUR 


LA  CLIENTE 

Combien  de  fois,  en  somme?...  dame,  docteur, 
ça  dépend  des  actualités,  ça;  mais  en  général 
tous  les  deux  ou  trois  jours  seulement. 

LE  DOCTEUR 
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LA   CLIENTE 

Comment,  docteur,  c'est  normal  !  ah  bien,  par 
exemple  !  Dites  tout  de  suite  que  c'est  moi  qui 
suis  extraordinaire,  pendant  que  vous  y  êtes  !  Si 
vous  croyez  que  l'on  peut  être  bien  au  courant 
dans  ces  conditions-là!.. 

LE   DOCTEUR 


LA   CLIENTE 

Il  n'y  a  pas  tant  de  gens  que  ça  qui  prennent 
des  journaux  hebdomadaires?  Je  sais  bien  qu'il 
arrive  un  âge  où  on  ne  lit  plus  que  des  revues, 
une  fois  par  mois...  Mais  voyons,  docteur,  mon 
mari  n'a  que  vingt-six  ans!  Moi,  je  crois  que 
c'est  parce  que  sa  vue  baisse...  Est-ce  qu'il  n'y 
a  pas  un  traitement?...  Non!  Eh  bien,  vous 
viendrez  encore  me  parler  de  votre  médecine. 
Alors,  il  n'y  a  pas  de  remède?  [Se  levant.) 
Allons,  je  vais  voir  mon  confesseur  ;  il  trouvera 
peut-être  quelque  chose,  lui! 

LE  DOCTEUR 
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LA  CLIEKTE 

Si,  il  y  a  un  remède,  vrai? 

LE   DOCTEUR 


LA   CLIENTE 


Je  ne  voudrai  pas...  Pourquoi"?  je  suis  cou- 
rageuse, allez! 


LE   DOCTEUR 


LA   CLIENTE 

Oh,  docteur!  un  autre  remplaçant!  pour  qui 
me  prenez-vous?  —  Il  est  vrai  que  si  mon  mari  ne 
vient  plus  lire  à  la  maison,  c'est  peut-être  qu'il 
passe  auparavant  par  un...  cabinet  de  lecture. 
Mais  c'est  égal,  moi!  ça  ne  se  fait  pas...  —  Et 
puis  je  serais  peut-être  volée!  —  Enfin,  mon 
mari  a  bien  changé  au  bout  d'un  an...  Alors,  si 
je  prenais...  (c'est  une  hypothèse,  vous  savez, 
docteur)...  si  je  prenais  un  remplaçant...  peut- 
être  que  lui  aussi...  quand  le  premier  attrait  de 
la  nouveauté  aurait  disparu...  Alors,  me  voyez- 
vous  tous  les  six  mois  changer  de...  Comme  une 
sous-préfecture...  Oh  non,  docteur!     . 
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LE   DOCTEUR 
»••••• • 

LA   CLIENTE 

En  choisissant!  Mais  enfin,  docteur...  ça  ne 
se  trouve  pas  au  bureau  de  placement  comme 
une  femme  de  chambre  ;  et  puis  on  ne  peut 
pas  exiger  de  certificats... 

LE   DOCTEUR 


LA  CLIENTE 

Vous  en  connaissez  un?  Et  qui  m'aime?  — 
Allons  donc!  Il  est  jeune?  Il  est  bien?  Il  est 
riche  ? 

LE  DOCTEUR 


LA   CLIENTE 

Eh!  là,  docteur,  qu'est-ce  qui  vous  prend!... 
Comment,  vous!  {Éclatant  de  rire.)  — Vous!  Ah, 
par  exemple!  [Très  digne.)  Ah  çà,  monsieur, 
pour  qui  donc  me  prenez-vous?  — ■  Je  suis  une 
femme  honnête,  entendez- vous!  Et  je  me 
demande  comment  vous  avez  osé  me  dire 
toutes  les  horreurs  que  vous  m'avez  fait  écou- 
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ter...   Me   proposer    de...    Je   vais   de    ce  pas 
tout    raconter  à    mon    mari. 

LE  DOCTEUR 


LA   CLIENTE 

Si,  monsieur,  je  vais  le  lui 
dire!  —  Ça  l'émoustillera 
peut-être  ! 


A  mon  ami  Guillaume. 


COLLABORATION 


Une  grande  pièce  meublée 
richement  et  avec  un 
goût  déplorable.  Au  mi- 
lieu une  magnifique  ta- 
ble, portant  un  riche  bu- 
vard en  crocodile  jaune, 
devant  l'encrier  de  cuivre  si  luisant  qu'on  se  demande 
s'il  a  jamais  servi;  la  plume  du  porte-plume  est  neuve. 
Pas  un  papier  ne  traîne  d'ailleurs;  sous  un  bronze 
massif  un  seul  livre  :  <  le  Code  ».  —  Devant  la  table 
dans  un  fauteuil  au  dossier  de  cuir  doré,  s'élale  be- 
donnant et  rose  dans  la  joie  calme  de  la  digestion 
d'un  exquis   déjeuner,   M.  Machin,  l'auteur   applaudi, 
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dont  le  nom  fait  partie  de  tant  d'affiches  de  théâtre 
que  les  imprimeurs  l'ont  fait  clicher  une  fois  pour 
toutes. 
On  annonce  M.  Chose,  ce  jeune  qu'un  acte  lestement 
troussé,  joué  au  théâtre  d'Acclimatation,  vient  de 
révéler. 


MACHIN 

Entrez  ! 

(Il  prend  vivement  dans  un  magnifique  buvard  quelques 
feuilles  de  papier  blanc  qu'il  place  devant  lui,  et  trem- 
pant la  plume  neuve  dans  l'encrier,  il  se  presse  le 
front  ainsi  qu'un  citron  dont  on  exprime  le  jus, 
comme  pour  en  faire  jaillir  des  idées.) 

CHOSE,  entrant  timidement. 

Pardon,  mon  cher  Maître.  Je  vous  dérange?... 

MACHIN 

Mais,  pas  du  tout,  mon  jeune  ami,  pas  du  tout. 
J'étais  en  train  de  finir  une  scène.  Je  suis  tel- 
lement occupé...  En  ce  moment  j'écris  dix-sept 
actes. 

CHOSE,  épouvanté. 

Dix-sept  actes! 

MACHIN 

Oh  mais,  en  plusieurs  pièces  ! 
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CHOSE 

Ah,  très  bien  ! 

(Regardant  le  papier  blanc  sur  lequel  M.  Machin  est 
censé  finir  une  scène.) 

Tiens,   vous  écrivez  vos  brouillons    sur  du 
papier  timbré  ? 

MACHIN,  s'apercevant  de  sa  méprise. 

Oui,  une  habitude  de  travail...  chacun    ses 
petites  manies,  vous  savez. 

(Il  profite  de  l'occasion  pour  tout  resserrer  ,dans  son 
magnifique  buvard.) 

Et  vous,  mon  jeune  ami,  qu'est-ce  que  vous 
faites?... 
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CHOSE 

Mon  Dieu,  mon  cher  Maître,  je  prépare  une 
pièce  en  trois  actes. 

MACHIN,  d'un  air  indifférent. 

Ah!  ah!  —  Et  sur  quoi? 

CHOSE 

Sur  le  divorce,  que  j'envisage  à  un  point  de 
vue  nouveau. 

MACHO,  attentif. 

Comment  ça? 

CHOSE,  s'expliquant  avec  complaisance. 

Comme  le  complément  nécessaire  du  mariage 
pour  un  mari  vraiment  amoureux  de  sa  femme. 
Il  lui  permet  de  renouveler  son  bonheur  et  d'y 
ajouter  une  pointe  de  piment  qui  le  rajeunit  en 
remplaçant  l'amour  plein  de  respect  par  une 
passion  pleine  de  folie.  Vous  voyez  cela,  n'est-ce 
pas? 

MACHIN,  avec  l'accent  de  douloureuse  stupéfaction  d'un  monsieur 
qui  s'aperçoit  qu'on  lui  a  volé  sa  bourse. 

Et  votre  titre?  Quel  est  votre  titre? 
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CHOSE 

Divorcé  par  amour.  —  Mais  je  ne  comprends 
pas... 

MACHIN,  se  levant  et  marchant  violemment  sur  le  malheureux  . 
jeune  homme  épouvante. 

Vous  ne  comprenez  pas  !  Mais  j'ai  eu  absolument 
la  même  idée,  absolument  la  même  !  Et  avec  le 
même  titre  ! 

(Faisant  mine  de  chercher  sur  la  table.) 

Je  vais  vous  montrer  mon  brouillon...  Ah!  je 
crois  que  mon  secrétaire  l'a  emporté.  Mais, 
demain,  je  vous  le  ferai  lire...  et  vous  verrez 
que  c'est  tout  à  fait  ça... 

CHOSE,  très  inquiet. 

Alors  qu'est-ce  que  nous  allons  faire? 

MACHIN 

Dame,  c'est  un  malheur...  pour  vous!  Moi, 
j'ai  parlé  de  ma  pièce  au  directeur  des  Vieil- 
leries-Parisiennes. Elle  est  presque  acceptée... 

CHOSE 

Mais  alors,  tout  ce  que  j'ai  fait?... 
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MACHIN 


Qu"est-ce  que  vous  voulez!...  —  Heureusement 
encore  que  vous  m'en  avez  parlé...  Sans  ça. vous 
voyez-vous  allant  porter  à  un  directeur  une 
pièce  qui  aurait  l'air  copiée  sur  la  mienne... 
C'est  ça  qui  est  dangereux  pour  un  jeune  ! 

CHOSE 

C'est  vrai...  Mais  cependant,  vous  pensez  bien 
que  si  j'eusse  appris  que  vous  aviez  eu  cette  idée 
en  même  temps  que  moi... 

MACHIN,  rectifiant. 

Avant  vous...  Oui,  vous  n'auriez  pas  perdu  de 
temps  là-dessus  [D' un  air  détaché.)  Est-ce  que  vous 
y  avez  beaucoup  travaillé? 

CHOSE 

Mais  oui...  pensez  donc,  je  termine  le  second 
acte  ! 

MACHIN 

Mon  pauvre  ami!  c'est  désolant  pour  vous, 
ça...  Si  au  moins  vous  n'aviez  pas  été  si  loin, 
j'aurais  peut-être  pu... 
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Quoi? 


CHOSE,  renaissant  à  l'espoir.' 


MACHIN 


Mais  non  —  c'est  impossible  maintenant... 
on  ne  pourrait  plus  fondre  les  deux  versions 
ensemble... 

CHOSE,  suspendu  à  ses  lèvres. 

Comment  cela?-^ 


MACHIN 


Oui,  je  pensais...  —  J'aime  beaucoup  les  jeu- 
nes :  je  sais  combien  il  est  dur  d'arriver  quand 
on  débute;  d'ailleurs  vous  me  plaisez  particu- 
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lièrement...  J'aurais  pu,  peut-être,  collaborer 
avec  vous...  mais  vous  en  êtes  déjà  au  troisième 
acte...  moi  aussi... 

CHOSE 

Oh!  Et  moi  qui  aurais  été  si  heureux,  si  flatté, 
mon  cher  Maître... 

MACHIN 

Oui,  mais  que  voulez-vous...  Comment  fondre 
ensemble  deux  pièces  faites  sur  la  même  idée, 
mais  dans  un  esprit  différent...  A  moins  que 
vous  n'aviez  fait  une  pièce  tout  à  fait  bien... 
(Illuminé.)  Savez -vous  ce  que  nous  pouvons 
faire  ?  Vous  allez  m'envoyer  votre  pièce,  je  la 
lirai...  et  si  par  hasard  je  peux  m'en  servir,  j'y 
ajouterai  un  peu  d'esprit...  tout  simplement...  et 
nous  la  finirons  ensemble. 

CHOSE,  abîmé  dans  sa  gratitude. 

Oh!  mon  cher  Maître!... 

MACHIN 

C'est  convenu!  Eh  bien  alors,  mettez-vous  tout 
de  suite  au  troisième  acte  :  il  vaut  mieux  que 
vous  l'écriviez,  je  le  retoucherai  ensuite,  s'il  en 
a  besoin.  Tout  aura  ainsi  plus  de  cohésion! 
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CHOSE 

Certainement,  cher  Maître. 

MACHIN,  se  levant. 

Eh  hien!  j'espère  que  vous  êtes  content,  hein? 
Voilà  une  bonne  journée  pour  vous  :  une  colla- 
boration avec  moi,  ça  vous  pousse,  hein? — Ah! 
quant  aux  droits...  comme,  en  somme,  si  je  vous 
prends  comme  collaborateur  dans  ma  pièce,  qui 
est  finie,  cela  me  lèse...  je  ne  vous  donnerai 
qu'un  quart...  Cela  vous  va-t-il? 

CHOSE,  un  peu  désappointé. 

Ah!  c'est  que... 

MACHIN 

Oh!  si  vous  préférez  que  je  finisse  ma  pièce 
tout  seul. . .  Mais  alors  vous  ne  pourrez  plus  placer 
la  vôtre  . 

CHOSE,  devenant  froid. 

Oui,  oui,  je  comprends!  Allons,  va  pour  le 
quart. 

MACHIN,,  bon  enfant. 

C'est  cela.  Je  vous  donne  un  quart.  Je  suis 
gentil,  hein?  Je  ne  garde  que  les  trois  quarts, 
et  les  billets  d'auteur. 

10 


110  PARIS    QUI    m'amuse 

CHOSE 

Les    billets    d'auteur?    Mais    ça    représente 
presque  autant  que  les  droits  ! 

MACHIN,  négligemment. 

Oui,  à  peu  près...  Est-ce  convenu? 

CHOSE,  de  plus  en  plus  froid. 

Dame...  Je  ne  puis  guère  faire   autrement, 
Monsieur. 

MACHIN,  se  rasseyant  à  son  bureau  et  prenant  une  feuille 
dé  papier  timbré  qu'il  remplit. 

Au  fait,  il  vaut  mieux  en  finir  tout  de  suite... 
Nous  allons  faire  un  traité,  n'est-ce  pas? 

CHOSE,  étranglé. 

Oui,  naturellement! 

(Il  fait  signer  le  papier  au  malheureux  jeune  homme  et 
le  reconduit  à  la  porte.) 

MACHIN. 

Au  revoir,  mon  cher  collaborateur. 
(A  la  cantonnade  dans  Tanlichambre.) 
Ah  !  j'oubliais,  comme  en  somme,  j'ai  eu  l'idée 
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de  la  pièce  avant  vous,  il  est  bien  convenu  que 
mon  nom  sera  le  premier  sur  l'affiche,  n'est-ce 
pas? 


A  mon  ami  Grûn  (J.). 


LES  BOTTINES  DE  PRUNE  (0.) 


10. 


A  l'époque  où  j'étais  directeur-rédacteur  en 
chef-administrateur-gérant  du  Grain  de  sel  de 
Clichy-Batignolles,  —  journal  illustré  que  j'avais 
qualifié  d'hebdomadaire,  persuadé  que  cela  vou- 
lait dire  :  «  qui  parait  tous  les  six  mois  »,  —  je 
m'étais  adjoint  pour  l'illustration,  une  de  celles 
de  Montmartre,  mon  ami  le  peintre  Prune  (0.)  ; 
tant  connu  sous  le  sobriquet  du  «  faux  juif  ». 

Mon  ami  Prune  (0.)  possède  en  effet  un  nez 
dont  la  structure  sémite  a  pour  lui  les  plus  tristes 
conséquences.  C'est  à  cause  de  ce  type  fatal 
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qu'après  un  brillant  début  Prune  (0.)  est  resté 
stationnaire.  Car  mon  ami  Prune  (0.)  s'est  donné 
pour  tâche  de  prouver  qu'il  n'est  point  juif  à 
toutes  les  petites  femmes  qu'il  rencontre  ;  et  il 
consacre,  à  des  conférences  particulières  et  dé- 
monstratives sur  ce  chapitre,  le  plus  clair  de  ses 
recettes  et  le  plus  nocturne  de  son  temps.  Aussi, 
travaille-t-il  peu  sur  la  toile  à  peindre  et  ne 
roule-t-il  que  sur  l'or  des  folles  chevelures. 

Cependant,  comme  Prune  (0.),  qui  m'avait 
promis  quatre  mois  auparavant  un  dessin  pour 
le  lendemain,  avait  disparu  depuis  lors,  et  que  le 
Grain  de  sel  de  CHchy-Batignolles,  pompeuse- 
ment annoncé,  voyait  son  éclosion  compromise, 
je  me  décidai  à  me  mettre  à  la  recherche  de  mon 
collaborateur. 

Quand  je  me  présentai  chez  lui,  n'espérant 
guère  l'y  trouver,  car  je  connaissais  ses  habi- 
tudes, le  concierge,  à  ma  timide  demande,  ré- 
pondit affirmativement.  Puis  comme  la  chaîne 
en  plaqué  qui  retenait  en  mon  gilet  la  recon- 
naissance du  Mont-de-Piété,  affirmant  que  je 
possédais  une  montre,  me  valait  sa  confiance, 
il  ajouta  :  «  Vous  savez,  monsieur,  il  a  payé  son 
loyer  hier  !  » 

A  cette  annonce  invraisemblable,  je  pensai 
que  le  portier  voulait  abuser  de  ma  candeur  ou 
qu'il  avait  une  insolation.   Je  montai,  rapide 


LES    BOTTINES    DE    PRUNE    (O.)  117 

comme  le  funiculaire,  les  sept  étages  de  Prune(0.) 
et  je  commençai  à,  pendant  dix-huit  minutes, 
exécuter  du  pied,  des  poings,  de  la  canne  et  du 
gosier,  un  tumultueux  concert  devant  sa  porte 
qui  resta  fermée. 

A  ce  moment,  un  des  voisins  me  fit  remar- 
quer, en  termes  excessivement  polis,  qu'à  moins 
d'être  une  tourte,  je  pouvais  voir  que  la  clef 
était  sur  la  porte. 

'  Ce  qu'ayant  effectivement  constaté,  je  remer- 
ciai en  termes  non  moins  choisis  l'obligeant 
voisin  et  je  pénétrai  chez  Prune  (0.)  dont  l'ate- 
lier était  joyeusement  éclairé  par  le  soleil. 

Il  ronflait  dans  un  lit  installé  en  coin,  sous  la 
garde  d'un  squelette  drapé  de  velours  violet  et 
coiffé  d'un  képi,  et  d'un  mannequin  grandeur 
nature,  tout  de  noir  habillé,  que  je  pris  pour 
un  huissier,  et  qui  me  fit  une  peur  horrible. 

M'étant  approché  de  Prune  (0 .)  pour  lui  frapper 
sur  l'épaule,  je  constatai  qu'il  n'était  pas  couché 
seul  et  serrait  amoureusement  contre  lui  une  de 
ces  grandes  boîtes  de  laitier  qui  font  le  matin  un 
si  effroyable  vacarme  dans  les  voitures. 

Il  s'éveilla  péniblement,  parlant  à  plusieurs 
reprises  de  me  tuer  d'un  coup  de  pied  dans  les 
gencives  si  je  voulais  lui  arracher  celle  qu'il 
aimait;  mais  enfin,  je  puis  arriver  à  obtenir  de 
plus  raisonnables  propos,  et,  sur  la  proposition 
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que  je  lui  fis  d'aller  Loire  l'absinthe,  il  se  mit 
sur  son  séant  et  daigna  me  reconnaître.  Il  m'ex- 
pliqua que  la  veille  au  matin,  trois  de  ses  chefs- 
d'œuvre  avaient  été  couverts  d'or  par  un  ama- 
teur; (cinquante-quatre  francs  pièce  sans  le 
cadre).  Ayant  payé  son  terme  et  fait  quelques 
achats  de  première  nécessité,  il  comptait  capi- 
taliser le  reste  de  la  somme,  afin  d'être  désormais 
à  l'ahri  du  besoin. 

Ce  sentiment  méritant  d'être  encouragé,  j'of- 
fris à  Prune  (O.)  de  réaliser  d'énormes  bénéfices 
en  prenant  une  part  de  fondateur  du  Grain  de  sel 
de  Clkhy-Batignolles.  Mais  quand  il  eut  fouillé 
toutes  ses  poches,  il  constata  que  la  fortune 
mobilière  y  contenue  consistait  en  :  sept  sous, 
un  porte-monnaie  neuf  orné  d'une  tour  Eiffel 
imprimée  en  or,  et  une  fausse  natte  de  femme 
brune. 

La  présence  sur  lui  d'une  reproduction  de  la 
tour  Eiffel,  que  Prune  (0.)  détestait,  et  des  che- 
veux d'une  brune,  alors  qu'il  adorait  exclusive- 
ment les  blondes,  nous  laissa  à  penser  que 
Prune  (0.)  avait  dû  se  livrer  la  veille  à  des 
orgi'es  où  s'étaient  égarées  sa  raison  et  sa  for- 
tune. 

J'insistai  pour  l'emmener  prendre  un  apéritif 
qui  lui  ferait  digérer  son  malheur  et  Prune  (0,) 
se  leva  péniblement;  mais  au  moment  de  se 
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chausser  il  regarda  avec  inquiétude  dans  la 
chambre  :  pas  de  bottines  !  En  cherchant,  il 
tomba  en  arrêt  devant  une  boîte  en  carton  qui 
était  au  pied  de  son  lit;  il  l'ouvrit,  et  une  jolie 
paire  de  toutes  petites  bottines  vernies  neuves 
et  qui  étincelaient  apparut.  «  Dis  donc,  me 
demanda-t-il,  c'est  à  toi,  ça?  —  Mais  non!  c'est 
évidemment  à  toi!  »  Prune  (0.)  se  souvint  alors 
d'avoir  acheté  la  veille  des  bottines  vernies  qu'il 
avait  amoureusement  promenées  et  remontées 
chez  lui;  quant  aux  anciennes,  il  les  avait  roya- 
lement lancées  par  la  fenêtre,  —  sans  même  se 
donner  la  peine  de  l'ouvrir,  ainsi  que  l'attestait 
un  carreau  absent. 

Seulement  les  bottines  neuves  étaient  bien 
trop  petites  et  il  ne  put  jamais  y  entrer  plus  de 
la  moitié  du  pied,  son  talon  restant  hors. 

«  Il  faut  les  changer,  dis-je,  l'adresse  du  mar- 
chand est  sur  la  boîte;  c'est  rue  des  Martyrs, 
tout  près  d'ici  », 

Prune  (0.)  n'ayant  pas  de  pantoufles  et  ne 
pouvant  marcher  pieds  nus,  se  décida  à  sortir, 
à  demi-chaussé  de  ses  bottines  neuves,  et  quoi- 
qu'elles le  gênassent  atrocement,  je  crois  que 
jamais  il  ne  descendit  un  escalier  aussi  rapide- 
ment que  ce  jour-là.  A  vrai  dire,  il  descendit  le 
quatrième  étage  sur  le  dos  et  le  second  sur  le 
ventre;  et  si  sa  tête  ne  s'était  heureusement 
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engagée  à  un  tournant  entre  deux  barreaux,  je 
crois  qu'il  eût  continué  ainsi  jusque  dans  la 
cave. 

Nous  nous  acheminâmes  péniblement  chez  le 
marchand  et  descendîmes  la  rue  des  Martyrs, 
dont  le  nom  était  bien  approprié  à  l'état  de 
Prune  (O.j,  qui  se  cramponnait  à  mon  bras 
comme  une  huître  à  son  banc;  et  je  pus  enfin  le 
déposer  dans  la  boutique,  où  il  conunença  par 
s'affaler  à  côté  de  la  chaise  qu'on  lui  offrait,  le 
talon  de  ses  bottines  ayant  tourné  au  moment 
où  il  allait  s'asseoir. 

«  Je  vous  avais  bien  dit,  monsieur,  qu'elles 
étaient  trop  étroites  »,  prononça  sentencieuse- 
ment la  patronne,  grosse  réjouie  à  la  figure 
ronde  et  rougeaude,  en  délivrant  les  pieds  de 
mon  malheureux  ami.  «  INIais  voilà  ce  que  c'est 
que  la  coquetterie  !  Vous  n'avez  rien  voulu  en- 
tendre. 

—  Voulez-vous  me  les  changer?  demanda 
Prune  (0.). 

.  —  C'est  impossible,  monsieur,  vous  avez 
marché  avec,  mais  je  peux  vous  les  faire  ra- 
grandir...  quelle  est  la  pointure  de  monsieur? 

—  Du  49. 

—  Oh,  vous  voulez  plaisanter,  monsieur?  Je 
vais  vous  prendre  mes... 

—  Vous  ne  me  prendrez  rien  du  tout  ;  je  vous 
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dis  que  je  veux  du  49;  je  n'ai  pas  envie  que 
vous  m'estropiiez  avec  votre  manie  de  faire  des 
chaussures  trop  étroites  !  » 

Et,  ayant  pris  à  crédit  une  paire  de  larges 
pantoufles  noires  qui  semblèrent  délicieuses  à 
ses  pieds  endoloris,  mais  qui  lui  donnaient  va- 
guement la  démarche  et  l'aspect  d'un  pigeon 
pattu,  Prune  (0.)  sortit  en  me  promettant  que, 
sous  deux  jours,  il  m'enverrait  un  dessin  qui 
révolutionnerait  les  feuilles  illustrées. 

Je  partis,  confiant  et  calme,  et  deux  mois 
s'écoulèrent  sans  que  Prune  (0.)  manifestât  son 
existence  par  le  moindre  croquis  ou  la  plus  pe- 
tite esquisse. 

Or,  comme  un  jour  je  remontais  la  rue  des 
Martyrs  et  passais  devant  chez  le  bottier,  je 
heurtai,  les  yeux  collés  aux  vitres  de  la  bou- 
tique sur  lesquelles  s'écrasait  son  nez,  mon  ami 
Prune  (0.)  que  semblait  absorber  un  spectacle 
attachant. 

«  Qu'est-ce  que  tu  fais  là?  »  lui  demandai-je. 
Mais  au  lieu  de  me  répondre  Prune  (0.)  regarda 
mes  pieds  et  s'écria  : 

«  Tu  as  tort,  tu  sais,  de  prendre  des  bottines 
si  justes;  si  tu  veux,  je  te  ferai  profiter  d'une 
belle  occasion. 

—  Une  occasion? 

—  Oui,  de  jolies  bottines  vernies,  du  48! 

il 
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—  Mais  alors,  ce  sont  tes  fameuses  bottines 
vernies  ? 

—  Ah!  c'est  vrai,  dit  Prune  (O.i,  qui  sembla 
tout  déconfit,  tu  connais  l'histoire,  toi  ! 

—  A  moitié  :  tu  cherches  un  acheteur  pour 
tes  bottines? 

—  Dame,  on  me  rembourse  la  moitié  du  prix 
si  j'arrive  à  les  vendre  ;  alors  naturellement 
j'envoie  tous  mes  amis  !  » 

En  regardant  par  les  vitres,  je  constatai  en 
effet  qu'il  y  avait  là  une  dizaine  de  bohèmes,  — 
dont  une  femme  très  grande,  —  qui,  déchaussés 
et  patients,  essayaient  les  bottines  qui  leur 
étaient  à  tous  trop  larges. 

La  boutique  me  parut  un  peu  changée;  le 
nombre  des  chaises  avait  augmenté  et  la  patronne 
avait  maigri,  son  teint  jaune  semblant  annoncer 
une  grande  lassitude. 

«  Tâches  de  me  trouver  un  acquéreur,  dit 
Prune  (0.).  Je  ne  pourrai  pas  travailler  avant 
d'avoir  vendu  ces  bottines-là.  » 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  des  foules 
de  connaissances  à  moi  envahirent  la  boutique 
du  cordonnier,  mais  à  tous  les  pieds  que  j'en- 
voyais les  souliers  étaient  bien  trop  grands. 

Je  m'intéressai  cependant  au  sort  de  ces  bot- 
tines, et  souvent  je  passais  devant  la  boutique; 
et   je    trouvais  toujours  le   même   spectacle   : 
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Prune  (0.)  se  promenant  fiévreusement  en  jetant 
à  travers  la  devanture  des  regards  navrés,  et 
dans  la  boutique,  des  clients,  le 
pied  tendu;  et  toujours  la  mal- 
heureuse marchande,  de  jour  en 
jour  plus  maigre  et  plus  jaune, 
essayant  la  fameuse  paire  de  bot- 
tines vernies,  toujours  trop  grande! 
Au  bout  d'un  mois  la  marchande 
s'était  adjoint  une  petite  demoi- 
selle, jolie  brunette  chiffonnée, 
peignée  comme  un  caniche. 

A  partir  de  ce  moment  la  clien- 
tèle augmenta  encore,  je  reconnus 
même  des  clients  qui  revenaient 
plusieurs  fois  essayer  les  bot- 
tines de  Prune  (O.)  pour  dévorer 
d'un  regard  plongeant  les  formes 
grassouillettes  de  la  petite  demoi- 
selle. 

Et,    ma  foi,  j'entrai    un  jour, 
aussi  ;    elle    était   si    mignonne , 
cette  essayeuse!   «  Monsieur  dé- 
sire ?  »  dirent  en  se  précipitant  la  patronne  et  la 
jeune  fillette. 

—  Je  viens  pour  essayer  les  bottines  de 
M.  Prune  (O.).  »  Le  sourire  disparut  de  leurs 
lèvres,  et,  tandis  que  la  patronne  se  rasseyait 
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en  poussant  un  soupir,  la  brunette  s'agenouilla 
devant  moi  :  bien  que  mon  pied  entrât  plus  que 
facilement  dans  les  bottines  où  il  nageait,  je 
m'appuyai  sur  l'épaule  de  la  demoiselle  de  ma- 


gasin pour  m'aider.  Elle  avait  l'épaule  ferme  et 
ronde. 

Cependant,  je  ne  pouvais  prolonger  l'essayage 
indéfiniment  :  «  Vous  ne  trouvez  pas  faci- 
lement un  acquéreur?  i  dis-je  à  la  triste  mar- 
chande. 

«  Ah!  monsieur,  ce  n'est  pourtant  pas  faute 
de  clients  qui  viennent  les  essayer  »,  répondit- 
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elle  :  «  J'ai  été  obligée  de  racheter  des  chaises  et 
de  prendre  une  demoiselle  de  magasin  ! 

—  Vraiment? 

—  Oui,  monsieur,  uniquement  pour  elles  !  Et 
on  les  a  tellement  essayées  déjà,  que  j'ai  dû  les 
faire  ressemeler  et  renouveler  les  tirants. 

—  Allons  donc  ! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis,  monsieur,  et  le 
terrible,  c'est  que  ça  m'a  fait  perdre  toute  ma 
clientèle;  vous  comprenez,  les  gens  se  disent  : 
«  Oh!  je  vais  attendre  trop  longtemps.  »  Et  ils 
s'en  vont,  et,  à  mesure  que  mes  frais  et  mon 
■travail  augmentent,  mes  recettes  diminuent.  Si 
ça  continue,  monsieur,  c'est  la  faillite! 

—  Mais  laissez-les  ! 

—  Ah!  monsieur,  c'est  que  j'ai  avancé  quel- 
ques petites  choses  à  M.  Prune  (0.)  sur  la 
vente  de  ses  bottines  ;  alors ,  vous  compre- 
nez... » 

Je  ressortis,  la  laissant  pleurer  dans  son  en- 
crier. De  jour  en  jour,  en  passant  devant  la 
boutique,  je  constatais  qu'elle  était  toujours 
plus  pleine  à  mesure  que  la  patronne  maigris- 
sait. Quant  à  la  brunette,  quoiqu'elle  eût  aussi 
l'air  bien  fatigué,  sa  taille  s'arrondissait  pro- 
gressivement ;  cela  faisait  compensation  avec  sa 
patronne. 

Or,  un  jour,  comme  je  montais  la  rue  des 
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Martyrs,  je  vis  un  grand  rassemblement  de- 
vant la  boutique  de  la  cordonnière.  Au  milieu 
d'une  foule  compacte  se  débattaient  une  di- 
zaine de  bohèmes  déchaussés 
et  protestant,  que  des  agents 
essayaient  d'entraîner,  ce  pen- 
dant que  Prune  (0.)  hurlait  à 
deux  représentants  de  la  force 
armée,  qui  semblaient  fort  in- 
crédules :  «  Puisque  je  vous 
dis  qu'ils  venaient  essayer  mes 
bottines  !  » 

Dans  la  boutique,  un  mon- 
sieur très  bien,  que  je  devinai 
être  le  commissaire  de  police, 
dirigeait  une  perquisition;  tan- 
dis que  la  malheureuse  mar- 
chande de  chaussures  protestait 
avec  indignation  et  que  la  pe- 
tite brune,  énorme  maintenant, 
pleurait,  le  ventre  secoué  de 
sanglots. 

«    Qu'est-ce?  »  [demandai-je  à 
un  gardien  [de  la  paix. 
«  C'est  une  agence  de  paris  aux  courses  qui 
nous  a  été  signalée  ;  ils  étaient  un  tas  qui  fai- 
saient semblant  de  venir  essayer  des  bottines  et 
qui  n'achetaient  jamais  rien.  Vous  comprenez 
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que  c'était  louche.  Et  il  paraît  »,  ajouta-t-il  en 
me  désignant  la  petite  brune,  —  «  que  ça  se 
complique  d'excitation  de  mineure  à  la  dé- 
bauche !  » 


A  Monsieur  Victor  Desfossés. 


LE  PETIT  CHIEN 


Rue  Notre-Dame-de-Lorette,  dix  heures  du  matin.  Dans 
un  petit  appartement  du  troisième,  meublé  avec  le 
plus  parfait  mauvais  goût,  écrin  d'une  beauté  qui 
ne  frise  naturellement  que  la  quarantaine,  un  vieux 
monsieur  à  tête  de  notaire,  soumis  et  vanné,  regarde 
affalé  sur  un  crapaud  la  grenouille  qui  met  son  cor- 
set. 


LA  DAME 

Ah!  ton  neveu  t'a  encore  écrit!  —  Tu  ne  l'as 
jamais  revu,  j'espère? 


LE  VIEUX  MONSIEUR 

Non!  pas  depuis  sept  ans...  • 
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LA  DAME 

Je  le  pense  bien,  après  ce  qu'il  avait  dit  de 
moi!  —  Tout  ça,  c'est  parce  quil  guignait  ton 
héritage;  ça  n'est  pas  par  amitié  pour  toi.  —  Tu 
est  majeur,  n'est-ce  pas? 

(Le  vieux  monsieur  hoche  gravement  la  tête.) 
Et  s'il  te  plaît  d'avoir  une  maîtresse...  qui 
t'aime  bien...  qui  te  dorlote...  N'est-ce  pas,  gros 
pou  ? 

(Le  gros  pou  sourit  agréablement.) 
Tu  es  ton  maître.  Tu  fais  bien  de  lui  prouver 
que  tu  as  de  la  volonté,  à  ce  mufle-là. 

(Le  vieux  monsieur  hoche  énergiquement  la  tête.  —  A 
ce  moment  un  affreux  petit  chien  anglais,  pelé  par 
place  comme  une  pomme  trop  cuite,  aux  yeux  rou- 
gis, et  à  l'haleine  révélant  un  chien  gâté,  vient  s'étirer 
contre  une  des  jambes  de  la  dame  comme  un  gamin 
qui  esssaie  de  grimper  au  mât  de  cocagne.) 

LA  DAME 

Dis  donc,  Popaul. 

LE  VIEUX  MONSIEUR 

Ma  bibiclie? 

LA  DAME 

Si  tu  voulais  être  bien  gentil,  tu  ferais  un  peu 
descendre  Mouton. 
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LE  VIEUX  MONSIEUR 

Ah!  tu  n'y  penses  pas,  voyons,  bichette. 

LA  DAME,  aigrement. 

Pourquoi  ça?  Je  ne  peux  pourtant  pas  le  des- 
cendre en  chemise?  Et  ça  n'est  pas  ma  faute,  si 
je  n'ai  pas  de  bonne,  n'est-ce  pas?  Si  au  lieu  de 
rester  avec  un  vieux  pingre,  un  vieux  sans-le- 
sou... 

LE  VIEUX  MONSIEUR 

Ne  te  fâches  pas,  je  vais  le  descendre  !  — Viens, 
Tonton,  viens,  mon  chéri... 

LA  DAME 

Viens,  viens...  prenez-le,  quoi!  il  ne  vous  fi- 
chera pas  la  gale. 

LE  VIEUX  MONSIEUR 

Oui,  bichette. 

LA  DAME 

Et  pendant  que  vous  y  serez,  emmenez-le  avec 
vous  jusque  chez  le  pâtissier,  vous  lui  achèterez 
un  gâteau!  —  Tu  seras  bien  sage,  mon  amour? 

LE  VIEUX  MONSIEUR 

Oui,  petite  chérie...  - 
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LA  DAME 


C'est  pas  à  vous  que  je  parle,  pour  sur;  c'est  à 

Mouton. 

(Elle  embrasse  tendrement  l'affreux  morceau  de  chien 
et  le  tendant  au  vieux  monsieur  résigné  qui  le 
prend  sous  son  bras)  : 

Et  surtout  tenez-le  en  laisse,  qu'on  ne  me  le 

vole  pas? 

(Le  vieux  monsieur  sort  en  donnant  de  timides  mar- 
ques d'incrédulité. 

Le  vieux  monsieur  arrive  au  bas  de  l'escalier  avec 
son  précieux  fardeau  qu'il  a  toutes  les  peines  du 
monde  à  contenir;  Mouton  voulant  absolument  des- 
cendre seul,  s'arc-boute  en  raidissant  ses  pattes  sur 
le  bras  de  son  garde  du  corps.  Enfin,  devant  la  porte 
de  la  rue,  le  vieux  monsieur  dépose  à  terre  l'affreux 
chien,  dont  le  premier  soin  est  d'aller  recevoir  un 
coup  de  balai  de  la  portière  au  moment  où  il  allait 
verser  sur  le  coin  de  la  porte  une  libation  aux  dieux 
lares.  Mouton  hurle,  le  vieux  monsieur  l'appelle 
désespérément.) 

UNE  VOIX  DANS  LES  AIRS 

Eh,  dites  donc,  sale  pipelette,  faut-il  que  j'aille 
vous  aider  à  assommer  mon  chien? 

LA  PORTIÈRE 

Ben,  il  est  propr'  vot'  chien,  il  est  comme 
vous  !  Une  sale  hête  qui  fait  partout  !  On  a  bien 
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raison  de   dire  :  qui  se  ressemble  s'assemble. 

(Le  vieux  monsieur,  de  plus  en  plus  gêné,  essaie  de 
saisir,  pour  le  remettre  en  laisse,  Mouton,  qui  inju- 
rie la  portière  dans  son  langage.) 

LA  VOIX 

Comment!  c'est  comme  cela  que  tu  laisses 
insulter  une  honnête  femme  par  ce  chameau-là! 
Tu  ne  peux  pas  lui  foutre  une  baffre  ? 

LE  CHAMEAU  SUSNOMMÉ 

Eh  bien!  qu'il  y  vienne  donc,  ton  jocrisse!  Je 
m'  fous  de  lui,  et  puis  de  toi  aussi.  Ah!  il  est 
propre,  le  coco!  Si  c'est  pas  honteux  de  trans- 
former comme  ça  un  homme  d'âge  en  vieille 
bonne  d'enfants  pour  chiens! 

(Un  groupe  se  forme;  le  vieux  monsieur,  très  ennuyé, 
s'éloigne  rapidement,  tirant  Mouton  au  bout  de  la 
laisse.  Celui-ci,  que  ce  brusque  départ  a  surpris  au 
moment  où  il  s'apprêtait  à  déposer  devant  la  porte 
un  signe  plus  solide  de  son  mépris,  se  raidit  et  se 
fait  traîner,  à  moitié  étranglé  par  le  collier,  mais 
sans  quitter  la  pose  méditative  qu'il  avait  adoptée. 
Enfin,  une  vieille  dame  interpelle  doucement  le 
vieux  monsieur.) 

LA  VIEILLE  DAME 

S'il  est  permis  d'être  brute  comme  ça?  Vous 
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ne  voyez  donc  pas  qu'il  veut  s'arrêter,  ce  pauvre 
mignon? 

(Le  vieux  monsieur  s'apercevant  que  Mouton  sort  une 
langue  formidable  et  des  yeux  de  bœuf  indisposé, 
s'arrête  effrayé. 

La  vieille  dame  s'acharne,  tandis  que  Mouton  opère, 
el  que  le  vieux  monsieur  n'ose  pas  bouger)  : 

Une  pauvre  créature  qui  ne  peut  pas  se  plain- 
dre! Un  petit  animal  si  bon,  si  gentil...  (Ai/ouf  on.) 
Fais,  mon  chéri,  fais  ! 

(Le  vieux  monsieur,  qui  a  essayé  de  se  donner  une 
contenance  en  regardant  les  journaux  illustrés, 
étonné  de  l'insistance  de  Mouton,  se  retourne  en- 
fin) : 

LE  VIEUX  MONSIEUR 

Voyons,  Tonton,  c"est-il  fini?  Viens,  mon  fils, 

viens,  mon  chéri. 

(Mouton,  à  qui  il  reste  une  arrière-pensée,  ne  bouge 
pas.  Le  vieux  monsieur  tire  sur  la  corde.  Mouton 
résiste  énergiquement.) 

LA  VIEILLE  DAME 

Vous  n'avez  pas  fini  de  martyriser  ce  pauvre 
petit?  barbare,  lâche,  sans  cœur! 
(De  nouveau  un  groupe  se  forme.) 

UN  GAMIN 

De  quoi,  de  quoi?  Oùs  qu"est  1'  vitriolé? 
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DEUXIÈME  GAMIN 

Ah  !  c'est  un  cabot  qu'est  malade  !  Gugusse, 

t'as  pas  du  papier  sur  toi  ? 

(Le  vieux  monsieur  prend  le  parli  d'emporter  Mou- 
.ton;  celui-ci,  qui  sent  qu'il  a  des  partisans  dans  la 
foule,  mord  aussi  énergiquement  que  le  lui  permet 
l'état  de  sa  mâchoire  la  main  qui  veut  le  saisir.) 

LE  VIEUX  MONSIEUR,  furieux. 

Ah!  par  exemple!  tiens! 

(Il  gifle  Mouton  qui  pousse  des  piaillements  qui,  na- 
turellement, n'ont  rien  d'humain.) 

UN  GAMIN 
Vas-y,  c'est  pas  ton  frère. 

LA  VIEILLE  DAME 

Oh  î  s'il  est  possible  !  Assommer  une  pauvre 
petite  bête  du  bon  Dieu  comme  ça. 

LE  VIEUX  MONSIEUR,  perdant  patience. 

Ah  mais,  madame,  laissez-moi  tranquille  à  la 
fm!  Ça  ne  vous  regarde  pas! 

LA  VIEILLE  DAME 

Assassin!  assassin!  assassin! 

13. 
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LE  GAMIN 

Trémolo  à  l'orchestre!... 

LE  VIEUX  MONSIEUR 

Assassin  !  pour  une  chiquenaude  à  un  chien  ! 
C'est  une  hyperbole  ! 

•   LE  GAMIN,  à  la  vieille  dame. 

Il  TOUS  l'envoie  pas  dire,  hein? 

LA  VIEILLE  DAME 

Il  m'insulte  maintenant  !  tiens  !  canaille  !  tiens  ! 
brute!  tiens! 

(Elle  casse  son  parapluie  sur  le  bras  du  vieux  mon- 
sieur, qui  se  protège  tant  qu'il  peut  en  mettant  en 
avant  l'infortuné  Mouton.  Celui-ci  reçoit  la  plus 
large  part  de  la  distribution,  non  sans  pousser  des 
hurlements  affreux.) 

UN  AGENT,  arrivant. 

Allons,  voyons,  circulez,  messieurs,  circulez! 
Qu'est-ce  qu'il  va? 

LE  GAMIN 

C'est  un  infanticide. 
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LA  VIEILLE  DAME 

Ah  !  voilà  un  agent  !  —  Protégez-moi,  mon- 
sieur le  sergent  de  ville  :  voilà  une  brute  qui  a 
voulu  m'assommer  après  avoir  éventré  son  petit 
chien... 

LE  VIEUX  MONSIEUR 

Oh!  par  exemple,  s'il  est  permis... 

L'AGENT 

Vous  vous  expliquerez  au  poste,  allons,  ve- 
nez... 

LE  VIEUX  MONSIEUR 

Moi,  aller  au  poste? 

L'AGENT 

Eh  bien,  de  quoi  donc!  j'y  vais  bien,  moi! 

LE  GAMIN 

Il  veutp't'êtr'  qu'on  le  porte? 

L'AGENT,  empoignant  le  vieux  monsieur. 

Allons,  allons,  marchez,  et  plus  vite  que  ça, 

n'est-ce  pas? 

(Avisant  Mouton  qui  essaie  de  profiter  des  ennuis  de 
son  porteur  pour  s'enfuir.) 

C'est  à  vous,  ce  chien-là? 


140  PARIS    QUI    M  AMUSE 

LE  VIEUX  MONSIEUR 

Non,  ça  n'est  pas  à  moi...  C'est-à-dire  :  si! 

L'AGENT 

Quoi?  c'est-à-dire?  Quoi  :  vous  l'avez   volé, 
alors  ? 

LA  VIEILLE  DAME 

Çà  doit  être  ça,  monsieur  :  figurez-vous  que  je 

passais  bien  tranquillement.  —  J'allais  chercher 

un  morceau  de  mou  pour  mon  chat... 

(Ils  entrent  au  poste,  la  porte  se  ferme,  la  foule  sta- 
tionne devant  la  porte,  tenue  en  respect  par  un 
agent.) 

UN  PASSANT 

Quest-ce que  c"est? 

LE  GAMIN 

C'est  un  monsieur  qui  avait  un  chien... 

UN  PASSANT 

Et  puis? 

LE  GAMIN 

Et  qui  y  a  flanqué  un  coup  de  fouet... 

UNE  FEMME,  arrivant. 

Hein  ?  quoi?  des  coups  de  fouet  à  un  enfant. 
C'est  un  monstre! 
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UN  OUVRIER 

Ben  de  quoi?  si  c'est  son  père,  il  a  le  droit! 

LE  GAMIN 

Alors  le  chien  l'a  mordu! 

LA  FEMME 

Ah!  non,  c'est  un  chien  enragé  qui  a  mordu 
un  enfant  !  Pauvre  petit  ! 

L'OUVRIEH... 

Voilà  ce  que  c'est  que  de  laisser  sortir  les 
enfants  seuls... 

UN  BOURGEOIS 

Alors  quand  ils  ne  sont  pas  seuls,  les  chiens 
ne  les  mordent  pas? 

LE  GAMIN 

Mais  une  vieille  qui  passait  est  tombée  dessus 
à  coups  de  parapluie...  aïe  donc!  Oh!  c'  qu'elle 
tapait  dessus. 

UN  REPORTER 

Quoi?  quoi?  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LA  FEMME 

C'est  un  père  qui  martyrisait  son  enfant  en  le 
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faisant  mordre  par  un  chien  enragé,  et  une 
dame  qui  passait  a  tué  le  chien  à  coups  de  para- 
pluie. 

LE  REPORTER 

Oh!  très  curieux! 

(A  ce  moment  la  porte  du  poste  s'ouvre.  Vif  mouve- 
ment de  curiosité  dans  la  foule.  —  La  vieille  dame 
sort  la  première  ;  elle  est  furieuse.) 

LA  VIEILLE  DAME 

C'est  honteux!  Alors  si  on  a  le  droit  de  tuer 
ces  pauvres  petits... 

LA  FEMME  DU  PEUPLE 

Et  la  police  les  soutient,  ces  crapules-là,  en- 
core ! 

LE  REPORTER,  apercevant  la  vieille  dame. 

Madame,  permettez-moi  de  vous  féliciter  de 
votre  héroïque  conduite;  pourrais-je  avoir  votre 
nom?  Je  suis  journaliste. 

LA  VIEILLE  DAME 

Certainement,  monsieur  :  Anatoline  Dutapier. 

LE  REPORTER,  s'éloignaiit  avec  la  vieille  dame. 

On  donne  à  chaque  instant  des  médailles  de 
sauvetage  à  des  gens  qui  le  méritent  moins  que 
vous. 
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LA  VIEILLE  DAME 

Oh!  monsieur!... 

L'AGENT,  sur  le  pas  de  la  porte. 

Allons,  circulez!  circulez! 

(Au  vieux  monsieur  qui  sort  la  tête  haute,  après  avoir 
prouvé  qu'il  est  innocent.) 

Bonsoir,  monsieur,  il  n'y  avait  pas  de  quoi 

fouetter  un  chat  ! 

DIVERSES  VOIX  DANS  LA  FOULE 

Oh!  voilà  comment  ils  traitent  les  assassins! 

—  C'est  honteux!  —  Vieux  misérable!  —  Il  est 
peut-être  de  la  magistrature? — Où  est  l'enfant? 

—  Oh!  pauvre  petit,  on  le  soigne  dans  le  poste; 
son  corps  n'est  plus  qu'une  plaie  ! 

(Cependant  le  vieux  monsieur  s'éloigne  vivement,  ne 
comprenant  l'ien  aux  manifestations  hostiles  de  la 
foule  ;  mais  pour  éviter  de  nouveaux  ennuis,  il  dé- 
tache Mouton  qui  se  met  aussitôt  à  trotter,  flairant 
le  bas  des  devantures  et  fourrant  le  nez  dans  les 
paniers,  les  portes  de  boutiques,  les  bouches  d'é- 
gout  et  en  général  toutes  les  ouvertures  qui  se  trou- 
vent sur  son  passage. 

Le  vieux  monsieur  siffle  faiblement  et  presque  sans 
interruption.  On  croirait  entendre  une  locomotive 
poussive  qui,  là-bas,  très  loin,  devant  un  tunnel, 
demanderait  la  voie.  Enfin  ils  arrivent,  l'un  (le 
vieux  monsieur),  suivant  l'autre,  devant  la  pâtisse- 
rie; mais  ici  un  nouveau  drame  commence.  —  En 
vain  le  vieux  monsieur  crie  :  «  Tonton,  viens  ici; 
bon  sucre,  bonne  ianiande!  Tonton,   ici!   »  Mou- 
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ton,  qui  sent  son  vieux  cœur  de  chien  hors  d'âge 
émoustillé  par  un  soudain  désir,  est  allé  présenter 
ses  offres  de  service  à  une  levrette  dont  il  a  l'air 
d'être  une  réduction  au  dixième.  Celle-ci,  fort  occu- 
pée déjà  à  répondre  à  un  «  bull  »  aux  crocs  mena- 
çants, et  à  un  caniche  qui  a  le  dos  noir,  mais  le 
ventre  gris  de  boue  séchée,  ne  fait  nulle  attention  à 
Mouton.  Celui-ci  essaie  de  profiter  de  cette  indiffé- 
rence pour  escalader  la  levrette. 

Le  vieux  monsieur  se  décide  alors  à  entrer  dans  la 
mêlée;  mais  au  moment  où,  —  tel  le  Commandeur 
saisit  don  Juan,  —  le  maîlre  inexorable  va  empoi- 
gner l'impudique  Mouton,  un  terre-neuve  majes- 
tueux vient  poser  sa  candidature  aux  faveurs  de 
l'infortunée  levrette.  Celle-ci  cherche  dans  la  fuite 
le  salut  de  sa  vertu,  et  toute  la  bande  des  chiens, 
bientôt  augmentée  et  grossie,  commence  à  remonter 
au  trot  la  rue  Notre-Dame-de-Lorette. 

Le  Aieux  monsieur  appelle  :  «  Mouton!  INIouton! 
tonton!  »  «  Tontaine!  »  répond  un  gamin  qui  passe. 

Et  le  vieux  monsieur  suit,  désespéré,  ridicule  et  es- 
soufflé, Mouton  et  ses  confrères  qui  montent  tou- 
jours, roulant  les  uns  par-dessus  les  autres,  tirant 
la  langue,  s'envoyant  des  coups  de  dents,  mais  ne 
lâchant  pas  l'infortunée  levrette. 

Les  chiens  allongent  leur  allure  :  le  vieux  monsieur 
prend  le  trot.  —  La  levrette  perdant  la  tête,  prend 
le  galop  et,  à  travers  les  rues  à  pic  et  mal  pavées, 
monte  là-haut,  là-haut,  tout  en  haut  de  Montmartre, 
poursuivie  par  les  chiens  haletants  et  féroces  et  par 
le  vieux  monsieur  qui  court  maintenant,  s'épon- 
geant,  perdant  son  chapeau,  soutenant  son  venlre  et 
criant  toujours  :  «  Mouton!  Mouton!  vite  ici.  Ici! 
tout  de  suite!  » 

A  deux  heures  vingt-sept  de  l'après-midi,  dans  la 
salle  à  manger  du  troisième  de  la  rue  Notre-Dame- 
de-Lorette,   oià  la  propriétaire    de  Mouton   pieu- 
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rait,  n'ayant  plus  rien  à  casser  pour  se  calmer  les 
nerfs  et  alléger  sa  douleur,  la  porte  s'ouvrit  et  un 
homme  défait,  ruisselant  de  sueur,  rouge  de  colère, 
sans  chapeau,  la  cravate  dénouée,  couvert  de  boue, 
apparut,  secouant  d'une  main  fébrile  où  des  crocs 
impuissants  avaient  laissé  une  empreinte  violacée, 
l'infortuné  Mouton  tenu  par  la  peau  du  cou  et  qui, 
à  demi-étranglé  par  cette  énergique  suspension,  ti- 
rait une  langue  indigo  et  convulsait  des  yeux  en 
œufs  à  la  coque. 
Le  vieux  monsieur  jeta  sur  les  genoux  de  la  dame 
mûre,  mais  non  respectable,  le  chien  évanoui,  et, 
sans  dire  un  mot,  repartit  chez  son  neveu  qu'il 
n'avait  pas  vu  depuis  sept  ans,  et  ne  revint  jamais, 
jamais,  —  jamais  !) 


A  mon  excellent  confrère 

M.  de  Saint-Geniès. 


LA  FETE  D'ALFRED 


Une  salle  à  manger  petite  et  coquette,  presque 
un  boudoir.  —  Devant  un  large  divan,  une 
table  servie  ;  linge  anglais,  joyeux  et  sans 
façon;  un  bouquet  au  milieu.  — Comme  note  drôle, 
sur  la  cheminée,  une  botte  de  postillon  Louis  XVI, 
remplie  de  fleurs  qui  débordent.  —  Un  intérieur 
charmant  et  gai  qui  indique  immédiatement  que  l'on 
n'est  pas  dans  un  ménage  sérieux.  Armandine,  fine 
et  gaie  comme  un  pastel  d'André  Sinet,  avec  sa  tête 
blonde  ébouriffée,  son  œil  vif  et  étourdi  et  ses  mines 
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de  fillette  espiègle,  contemple  le  couvert  qu'elle  vient 
d'achever  de  disposer,  en  fredonnant  : 

«  Petit  Alfred,  c'est  aujourd'hui  ta  fête  !  » 

Un  coup  de  sonnette  impérieux  retentit.  —  Armandine 
murmure  joyeusement  :  «  Ah!  voilà  Alfred!  Il  avait 
encore  oublié  ses  clefs,  »  —  Elle  avise  le  bouquet  sur 
la  table,  le  prend  vivement  et  court,  en  riant  d'avance, 
se  cacher  derrière  la  porte  et,  lorsque  celle-ci  s'ouvre, 
elle  crie  :  «  Vive  la  Saint-Alfred!  »  et  saute  au  cou 
d'un  jeune  homme  qui  entre. 

LE  JEUNE  HOMME 

Merci,  Armandine. 

ARMANDINE,  stupéfaite. 

Ah!  flûte!  C'est  Octave! 

OCTAVE 

Ça  n'était  pas  pour  moi  ?  Je  vais  vous  le  rendre 
alors  ! 

ARMANDINE 

Merci,  j'en  ai  encore.  —  Dites  donc,  c'est 
gentil  d'être  venu  souhaiter  la  fête  à  Alfred;  ça 
va  lui  faire  plaisir... 

OCTAVE,  sans  réflécliir. 

Ah  !  c'est  la  fête  d'Alfred? 

ARMANDINE 

Vous  n'en  saviez  rien  ? 
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OCTAVE,  tàci-ant  de  se  rattraper. 

Comment,  je  n'en  savais  rien?  Je  le  savais  si 
bien  que  je  suis  venu  m'inviter  à  dîner  et  que 
je  lui  apporte... 

(Fouillant  ses  poches  pour  y  trouver  une  idée.) 

que  je  lui  apporte... 

(Triomphant  en  sortant  un  cigare  d'un  sou  très  abîmé 
de  la  poche  de  sa  redingote.) 

un  cigare,  un  magnifique  cigare  qui  vient  de 
chez  le  ministre  ! 

ARMANDINE 

Alors,  pourquoi  disiez-vous?... 

OCTAVE,  maquillant  sa  phrase  imprudente. 

Je  disais  :  Ah  !  c'est  la  fête  d'Alfred,  et  il  n'est 
pas  encore  là? 

ARMANDINE 

D'abord,  il  ne  sait  pas  que  c'est  sa  fête... 

OCTAVE 

Comment,  il  ne  sait  pas  que  c'est  sa  fête... 
Ah  çà!  à  quoi  pense- t-il?... 

(Avec  le  plus  grand  aplomb.) 
Si  j'étais  aussi  étourdi  que  lui  !  Mais  il  n'y  a  pas 
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de  danger  que  je  l'oublie  :  mon  meilleur  ami... 

ARMANDINE 

Oh  ça,  c"est  vrai,  il  vous  aime  bien. 

OCTAVE 

..Et  je  le  lui  rends,  allez!...  Un  si  bon  gar- 
çon, si  loyal,  si  franc,  un  cœur  d'or,  —  et  il 
l'a  toujours  sur  la  main.  Je  l'aime  comme  un 
frère,  moi...  A  quelle  heure  dîne-t-on? 

arma:<dine 

Oh  !  Alfred  ne  peut  tarder  :  Sept  heures  !  Il 
est  très  exact. 

OCTAVE 

Oh  !  ça  c'est  vrai,  il  est  très  exact. 

ARMANDINE 

D'abord,  il  a  toutes  les  qualités. 

OCTAVE 

Ça  c'est  vrai  :  toutes  les  qualités,  et  vous  le 
reste.  Zut!  pour  les  autres!  —  Dites  donc,  vous 
retardez  ici,  il  est  sept  heures  dix  ! 
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ARMANDINE 

Vous  êtes  sûr?  Ah!  c'est  ennuyeux;  pourvu 
qu'il  ne  se  mette  pas  en  retard, . .  il  est  si  musard  ! 

OCTAVE 

Oui,  et  un  dîner  qui  attend  ;  ça  n'est  jamais 
i)on... 

(Un  coup  de  sonnette  retentit.) 

ARMANDINE,  joyeuse. 

Chut  !  le  voilà  ! 

(Elle  prend  son  bouquet,  se  cache  derrière  la  porte  et, 
au  moment  où  elle  s'ouvre,  crie  : 

«  Vive  la  Saint- Alfred  !  » 

et   se  trouve   en  face   d'un   garçon   pâtissier   qui 
présente  sa  note. 

Octave    se  roule  sur  le   canapé,   le  pâtissier    sourit 
agréablement.) 

ARMANDINE,  vexée. 

C'est    hien,    donnez    ça,   j'enverrai    payer... 
espèce  de  moule. 

LE  PATISSIER 

Mais,  madame  ! 
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ARMANDINE 

Ah  !  fichez-moi  la  paix,  hein  !  Vous  n'aviez 
qu'à  frapper  avant  d'entrer, 

(Elle  lui  ferme  la  porte  au  nez.  —  Rageant.) 
En  voilà  un  idiot  ! 

(A  Octave,  qui  rit  comme  une  poule  :) 
Avez-vous  fmi,   quoi,   de  vous  ficher  de  moi  : 
hi,  hi,  hi!  Pondez  votre  œuf  et  que  ce  soit  fini. 

OCTAVE 

Oh!  Armandine,  comment  pouvez-vous  sup- 
poser... 

ARMANDINE 

Et  tout  ça  parce  que  cet  imbécile  d'Alffed 
n'arrive  pas.  C'est  toujours  la  même  chose. 

OCTAVE 

Le  fait  est  que...  le  jour  de  sa  fête,  au  moins... 

ARMANDINE 

On  se  met  en  quatre  pour  lui  préparer  un  joli 
petit  dîner,  vous  vous  dérangez  pour  lui  apporter 
une  boite  de  cigares... 

OCTAVE,  très  sincère. 
Oui. 
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ARMANDINE 

Et  il  ne  rentre  pas...  à  sept  heures  et  demie  ! 

OCTAVE 

Huit  heures  moins  le  quart!  Vous  retardez 
d'un  quart  d'heure. 

ARMANDINE,  d'une  bonne  foi  naïve. 

Heureusement  encore  que  vous  êtes  là,  sans 
ça  je  me  ficherais  en  colère  ! 

OCTAVE 

Dame,  je  comprends  ça  !  Quand  on  ne  dîne 
pas  à  l'heure,  ça  met  de  mauvaise  humeur. 
Ainsi,  moi,  j'ai  des  crampes  d'estomac...  Dites 
donc,  ça  ne  vous  gêne  pas  que  je  fume? 

ARMANDINE 

Oh  !  si  vous  voulez. 

(Elle  allume  une  allumette  et  la  lui  présente.) 
Tiens,  mais  c'est  le  cigare  que  vous  apportiez 
à  Alfred  que  vous  fumez-là  ? 

OCTAVE,  très  calme. 

Eh  bien  !  je  n'en  ai  pas  d'autre...  et  puis,  tant 
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pis   pour  lui!  Quand  on  se  fait  attendre  tant 
que  ça... 

ARMANDINE 

Il  ne  sait  pas  que  vous  êtes  là  évidemment, 
sans  ça  il  serait  déjà  arrivé.  Monsieur  ne  se  gêne 
pas  pour  moi!...  mais  pour  ses  amis...  Et  puis,  je 
crois  qu'il  a  besoin  de  vous  voir, 

OCTAVE,  inquiet. 

Ah! 

ARMANDINE 

Oui,  il  trouvait  que  vous  nous  lâchiez  depuis 
quelque  temps...  il  disait  :  Ça  n'est  pas  une  rai- 
son parce  que  je  lui  ai  encore  prêté  de  l'argent... 

OCTAVE 

Comment,  prêté  de  l'argent?  Il  en  a  un  toupet! 

ARMANDINE 

Je  ne  vous  ai  pas  remis  de  sa  part  cinq  cents 
francs  il  y  a  deux  mois  ? 

OCTAVE 

Si,  mais  je  devais  les  lui  rendre,  il  y  a  quinze 
jours,  avec  les  intérêts. 
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ARMANDINE 

Eh  bien  ? 

OCTAVE 

Eh  bien,  du  moment  que  je  lui  paie  les  inté- 
rêts, ça  n'est  pas  un  prêt  :  c'est  un  placement... 

ARMANDINE,  convaincue. 

Tiens,  c'est  vrai,  il  ne  m'avait  pas  dit  ça!  - 

OCTAVE 

Oui,  j'ai  même  trouvé  ça  assez  mesquin...  Il 
fallait  que  j'aie  rudement  besoin  d'argent  pour 
m'adresser  à  Alfred  ! 

ARMANDINE 

Ça  c'est  vrai  qu'il  n'allume  pas  sa  pipe  avec 
des  billets  de  mille. 

OCTAVE 

Oh!  non... 

ARMANDINE 

Flûte,  il  est  huit  heures  :  je  me  paie  un  petit 
gâteau. 
(Elle  prend  un  baba  et  y  mord  énergiquement.); 

14 
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OCTAVE 

Huit    heures  vingt  :  vous  retardez   de  vingt 

minutes  au  moins.  —  Oh!  non,  j'ai  trop  faim; 

part  à  deux! 

(Il  mord  dans  le  baba  qu'Armandine  vient  d'attaquer, 
et  en  fait  prestement  disparaître  la  moitié.) 

ARMAIS'DINE 

Eh  ben,  non,  ne  vous  gênez  pas  ! 

OCTAVE 

C'est  pour  ne  pas  en  entamer  un  autre  ! 

ARMAIS'DINE 

Si  Alfred  vous  voyait...  lui  qui  prétend  que 
vous  avez  un  béguin  pour  moi  ! . . . 

OCTAVE 

Il  ne  se  trompe  peut-être  pas  ! 

ARMANDINE,  flattée. 
Grand  fou  ! 

OCTAVE 

Croyez-vous,  voyons,  Armandine,  qu'après 
toutes  les  mufleries  d'Alfred,  je  viendrais  encore 
ici  sans  vous? 
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ARMANDINE 

Voulez-vous  VOUS  taire. 
(Elle  se  verse  un  verre  de  porto.) 

OCTAVE 

Mais  non,  je  me  dis  :  peut-être  un  jour  corn- 
prendra-t-elle  combien  je  souflfre  ! 
(Il  boit  le  verre  de  porto.^ 

ARMANDINE 

Mais,  c'est  mon  verre  ! 

OCTAVE 

C'est  pour  ne  pas  en  salir  deux.  —  Et  puis,  qui 
sait?  Elle  aura  peut-être  un  jour  besoin  d'être 
consolée...  Quand  elle  découvrira... 

ARMANDINE 

Quoi? 

OCTAVE 

Non,  rien,  j'en  ai  trop  dit...  Je  ne  peux  pas 
oublier  qu'Alfred  est  mon  ami... 

ARMANDINE 

Ah  !  non,  vous  allez  me  dire  ce  qu'il  y  a  .. 
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OCTAVE 


Je  ne  peux  pas.. 


ARMANDINE,  lui  prenant  les  mains  et  le  regardant  dans  les  yeux. 

Je  veux,  na? 


OCTAVE 

Eh  bien...  Est-ce  que  vous  ne  remarquez  pas 
qu'Alfred  se  dérange  depuis  quelque  temps... 
qu'il  rentre  tard...  qu'il  vous  néglige?...  Ça  doit 
avoir  une  cause,  une  cause  grasse  :  il  adore  les 
grasses... 
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ARMANDINE,  haletante. 

Oh  !  la  sale  bête...  Si  je  croyais  ça... 

OCTAVE 

Et  ce  soir,  le  jour  de  sa  fête,  s'il  ne  rentre  pas 
dîner,  —  car  il  ne  rentrera  plus  dîner,  —  c'est 
qu'il  est  allé  chez  une  autre  femme  avant  de 
venir  ici,  et  qu'on  l'a  retenu...  pour  lui  souhaiter 
sa  fête  ! . . . 

ARMANDINE,  furieuse. 

Oh!  lacrapule!...  Parbleu!  étais-je  assez  bête  ! 
Et  moi  qui  ne  me  doutais  de  rien...  oh!  mais  je 
veux  me  venger!... 

OCTAVE 

Il  faudrait  vous  venger  tout  de  suite...  Tenez, 
puisque  de  ce  moment-ci  il  vous  trompe...  il 
faut  lui  rendre  la  pareille. 

(Il  l'embrasse  très  longuement  dans  le  cou.] 


ARMANDINE,  après  un  mouvement  d'impatience,  trouvant 
qu'Octave  embrasse  bien. 

C'est  peut-être  une  idée... 

Brusquement  la  porte  s'ouvre.  Alfred  entre  et  s'arrête 
stupéfait.  Armandine  et  Octave  se  séparent  vive- 

U. 
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ment,  mais  trop  tard;  Alfred  a  vu  et,  pâle,  les  bras 
croisés,  les  regarde  en  hochant  la  tête  comme  un 
lapin  mécanique.  —  Alors  Octave  essayant  vaine- 
ment de  donner  à  sa  conduite  une  apparence  de 
correction  : 

Écoute...  Alfred...  je  vais  l'expliquer...  C'est 
parce  que  je  savais  que  c'était  ta  fête!... 


A  Monsieur  Albert  Carré. 


L'HEUREUSE    DATE 


COMEDIE  EN  UN  ACTE 


L.    XANROF    ET   DUPONT 

Jouée  pour  la  première  fois  au  théâtre  du  Vaudeville, 
le  23  février  189-2. 


PERSONNAGES 


Henri  Gallois.  .  25  ans. 

Léon  Verrier  .  .  26  ans. 

Jeanne  Lafarge.  20  ans. 

La  Bo.nne.    ...  20  ans. 


ARTISTES  CRÉATEURS 


M.  Candê. 

M.  Camxs. 

M""  Aimée  Martial. 

M"=  Maire. 


^^ 


M^% 


COMEDIE   EN   UN   ACTE 


Salle  à  manger- salon  de  gens  qui  possèdent  une  petite 
aisance. — Deux  portes,  dontuneaufond. —  Une  fenêtre 
avec  rideaux  et  doubles  rideaux. — Meubles  Henri  II, 
un  buffet,  une  table  carrée,  six  chaises,  un  fauteuil  de 
reps  vert.  —  La  table  doit  être  servie  au  lever  du 
rideau  :  trois  couverts,  linge  russe,  deux  assiettes  à 
chaque  couvert,  une  serviette  pjiée,  un  petit  pain  de 
gruau  sur  chaque  serviette,  deux  pichets  dont  un  rem- 
pli d'eau  et  l'autre  vide;  un  ravier  avec  radis  et 
beurre;  un  timbre.  —  A  côté  du  buffet,  un  porte-bou- 


166  PARIS    QUI    M  AMUSE 

teilles  garni.  —  Une  cheminée  :  sur  la  cheminée  deux 
vases  japonais  garnis  de  fleurs.  —  Un  piano  ayant  sur 
son  couvercle  un  métronome,  un  réveil-matin,  et  de  la 
musique  en  quantité. 


SCÈNE   PREMIÈRE 


Au  moment  où  la  toile  se  lève,  Jeanne,  qui  est  vêtue 
d'un  peignoir,  exécute  sur  son  piano  des  exercices 
aussi  bruyants  que  rapides;  le  métronome  est  en  mou- 
vement. 

Un  timbre  résonne  bruyamment.  Jeanne  continue  à 
s'exercer. 

Au  bout  d'un  certain  temps  le  timbre  résonne  à  nouveau 
et  deux  fois  de  suite. 


JEANNE,  continuant  ses  exercices  et  criant  très  fort.  i 

j 
Georgette  !  « 

» 

VOIX,  au  loin  dans  la  coulisse.  •' 

Madame  ?  l 

JEANNE  J 

On  sonne!  ] 

LA  VOIX  ^ 

Bien,  madame  !  ' 

(Les  exercices  continuent  d'un  mouvement  enragé.  On        ■ 
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entend  le  bruit  d'une  porte  qui  se  ferme  et,  une 
seconde  après,  Léon  fait  son  entrée  à  la  porte  du 
fond.  Il  a  un  pardessus  d'été,  chapeau  à  bords  plats, 
une  serviette  sous  le  bras,  une  canne  à  la  main.  Au 
moment  où  il  est  entré,  Jeanne  lui  a  fait  un  signe 
amical  de  la  tête.  Léon  s'approche  de  Jeanne  et  lui 
adresse  quelques  paroles  entièrement  couvertes  par 
le  bruit  du  piano^) 

LÉON,  hurlant. 

Comment  allez-vous? 

JEANNE,  sans  s'arrêter  et  d'une  voix  suraiguë. 

Je  suis  à  VOUS  dans  une  minute  ! 

(Léon,  après  s'être  bouché  les  oreilles,  se  débarrasse  de 
son  pardessus,  etc.,  pose  le  tout  sur  un  siège,  tire 
un  journal  de  sa  poche  et  en  commence  la  lecture 
en  s'installant  le  plus  loin  possible  du  piano. 

Le  timbre  du  réveil  placé  sur  le  piano  se  met  à  sonner 
formidablement  et  des  arpèges  s'égrènent  pendant 
toute  la  durée  de  la  sonnerie;  celle-ci,  une  fois  arrê- 
tée, l'exercice  se  termine  brusquement  sur  un 
accord  plaqué  des  notes  basses.  En  entendant  la 
sonnerie  Léon  pousse  un  cri  et  se  rebouche  les 
oreilles.) 

JEANNE,  faisant  tourner  son  tabouret  de  manière  à  faire  face 
à  Léon. 

C'est  comme  cela  tous  les  jours,  de  neuf  à 
onze. 

LÉON 

Ça  doit  être  gai  pour  les  voisins. 
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JEANNE,  se  tournant  vers  son  piano. 

Si  VOUS  dites  un  mot  de  plus,  je  recommence. 

LÉON,  s'exelamant. 

Non! 

(Se  mettant  à  genoux.) 
Je  vous  en  prie. 

JEANNE,  debout  devant  lui. 

Vous  serez  bien  sage? 

LÉON 

Oui. 

JEANNE 

Vous  ferez  tout  ce  que  je  vous  dirai? 

LÉON 

Oui., 

JEANNE 

Sans  grogner? 

LÉON 

Sans  grogner. 

JEANNE 

Donnez-moi  votre  journal. 
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LÉON 

Vous  me  le  rendrez  ? 

JEANNE 

Pas  de  conditions  ! 

(Léon  se  gratte  la  tête  d'un  air  d'indécision,  puis  lui 
tend  le  journal.  II  cherche  à  voir  où  elle  va  le  mettre.) 

JEANNE,  tenant  le  journal  derrière  son  dos  et  lui  tendant  la  main. 

Et  maintenant,  grosse  bête,  comment  cela 
va-t-il? 

LÉON 

Très  bien.  Jeannette,  merci  ;  et  vous? 

JEANNE 

Comme  vous  voyez,  toujours  de  même.. 

LÉON 

Toujours  gaiement  ! 

JEANNE,  plaçant  le  journal  au  milieu  d'un  paquet  de  musique, 
sur  le  piano. 

Ah  !  dame,  quand  on  a  un  époux  aussi  occupé 
que  l'est  Henri,  il  faut  bien  s'appliquer  à  le 
distraire. 

15 
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LÉON,  indiquant  le  piano. 

Et  c'est  avec  ça...  ? 

JEANNE,  fondant  sur  lui  et  lui  empoignant  le  bras. 

Qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  vous  fasse  pour 
cette  méchanceté-là,  hein  ! 

LÉON 

Mais... 

JEANNE 

Allons  !  Choisissez,  préférez-vous  que  je  vous 
pince  ou  que  je  fasse  des  gammes? 

LÉON 

Je  crois  que  je  préférerais  que  vous  me  pin- 
çassiez. 

JEANNE 

Oui? 

(Aimable.) 
Voilà,  mon  ami. 

(Elle  le  pince  au  sang.) 

LÉON,  se  frottant  le  bras. 

Aïe! 
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JEANNE 

Et  maintenant,  voyons  s'il  ne  manque  rien 
sur  la  table. 

(Apercevant  les  vêtements  de  Léon.) 
Oh  !  c'est  trop  fort. 

LÉON 

Quoi  donc? 

JEANNE,  l'amenant  devant  la  chaise  où  il  a  déposé  ses  vêtements. 

Qu'est-ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  la  dernière 
fois  que  vous  êtes  venu!...  que  je  ne  voulais  pas 
que  vous  laissiez  traîner  vos  affaires  sur  tous  les 
meubles  ! 

(Lui  chargeant  ses  affaires  sur  les  bras.) 

Allez  vite  m'accrocher  tout  ça  dans  l'entrée. 

(Léon  ouvre  la  porte  du  fond.  On  doit  apercevoir  les 
patères  auxquelles  il  suspend  son  pardessus  et  son 
chapeau,  il  pose  sa  serviette  et  sa  canne  en  travers, 
puis  rentre  en  scène.  Jeanne  l'a  regardé  faire,  les 
bras  croisés,  d'un  air  sévère,  puis  passe  au  buffet 
et  apporte  le  sel  et  le  poivre.) 

LÉON,  rentrant. 

Jeannette  ! 

JEANNE,  brusque. 

Qu'est-ce  que  vous  allez  encore  me  demander  ! 
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LÉO}} 

Savez-vous  ce  que  vous  feriez  si  vous  étiez 
bien...  bien  gentille? 

JEANNE 

Non. 

LÉON,  montrant  le  métronome. 

Eh  bien,  vous  le  prieriez  de  se  taire;  je  sens 
poindre  une  de  ces  migraines... 

JEANNE,  allant  au  métronome  et  riant. 

C'est  drôle,  moi,  ça  ne  me  gêne  pas  du  tout. 

(Elle  le  ferme.) 
J'espère  que  vous  ne  vous  plaindrez  plus. 

LÉON 

Non. 

JEANNE 

Ça  n'est  pas  dommage! 

(Ouvrant  un  des  tiroirs  du  buffet.) 

Prenez  une  bouteille. 

.   (Comme  Léon  cherche  sur  la  table,  elle  lui  indique 
le  porte-bouteilles  qui  est  à  côté  du  buffet.) 

Là!  dans  le  porte-bouteilles. 

(Léon  prend  une  bouteille,  Jeanne  lui  passe  le  tire- 
bouchon.) 
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Maintenant,  débouchez-la. 

(Désignant  un  des  pichets  qui  sont  sur  la  table.) 

Quand  vous  aurez  fini,  vous  mettrez  le  vin 

dans  ce  pichet. 

(Léon  commence  à  déboucher  la  bouteille.  Jeanne 
ouvre  la  porte  vitrée  du  buffet,  prend  trois  verres.) 

LÉON,  s'arrêtant,  la  bouteille  entre  les  genoux  et  touchant  la  nappe. 

Fichtre  !  vous  ne  vous  refusez  plus  rien. 

JEANNE 

Voulez- vous  bien  travailler  ! 

(Léon  se  remet  précipitamment  à  la  besogne.  Jeanne 
prend  un  linge  dans  le  bas  du  buffet  et  se  met  à 
essuyer  les  verres.) 

C'est  une  surprise  que  je  fais  à  Henri.  Il  adore 
le  linge  de  couleur;  comme  j'ai  une  nouvelle 
leçon,  et  qu'il  n'en  sait  rien,  j'ai  fait  des  écono- 
mies, et  hier  je  me  suis  rendue  au  Louvre  où 
j'ai  acheté  une  nappe  et  des  serviettes. 
(Lui  montrant  un  couteau  à  découper.) 

Et  un  service  à  découper. 

LÉON 

Admirable  ! 

JEANNE,  faisant  le  simulacre  de  lui  trancher  le  cou. 

Si  vous  ne  l'aviez  pas  trouvé  bien... 

is. 
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(Elle  remet  vivement  le  linge  à  essuyer  dans  le  buffet.) 
Voyons,  tout  y  est-il  bien  ?  Ah  !  des  chaises. 

(Léon  el  Elle  placent  des  chaises.) 
Maintenant,  je  vous  laisse  seul  une  minute;  le 
temps  de  passer  ma  robe. 

(Se  retournant  au  moment  de  franchir  la  porte.) 
Si  vous  voyez  qu'il  manque  encore  quelque 
chose  sur  la  table,  vous  aurez  l'obligeance  de  l'y 
mettre? 
(Elle  se  relire  en  souriant  à  Léon,  qui  lui  fait  de  la 
tête  un  signe  d'acquiescement.) 
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SCÈNE  11 


Dès  que  Jeanne  est  sortie,  Léon  devient  songeur,  il  va 
machinalement  s'asseoir  devant  le  piano,  et  joue  avec 
un  doigt,  comme  ne  s'apercevant  pas  de  ce  qu'il  fait. 

J'ai  du  bon  tabac. 

Puis  il  fait  un  geste  sur  lequel  il  sort  de  sa  torpeur. 
L'idée  lui  revient  que  Jeanne  a  caché  son  journal 
parmi  la  musique,  il  le  cherche,  le  trouve  et  s'installe 
pour  le  lire.  Il  en  a  à  peine  commencé  la  lecture  que 
l'on  voit  s'ouvrir  légèrement  la  porte  par  laquelle 
Jeanne  est  sortie. 


JEANNE 

Léon! 

LÉON,  sursautant. 

Hein  !  quoi  ? 

JEANNE 

Qu'est-ce  que  vous  faites? 

LÉON,  innocemment. 

Rien. 
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JEANNE 

Menteur  !  vous  lisez  votre  journal. 

LÉON 

Comment  le  savez-vous  ? 

JEANNE 

Si  vous  croyez  que  je  ne  Tentends  pas  à  la 
manière  dont  vous  me  répondez  ! 

(Léon  après  avoir  ri,  se  remet  à  lire.  — Un  silence.) 

JEANNE 

Léon! 

LÉON 

Oh  !  cette  femme  ! 

JEANNE,  après  avoir  éclaté  de  rire. 

Il  y  a  longtemps  que  vous  n'avez  vu  Henri? 

LÉON 

Mais...  quinze  jours  environ. 

•JEANNE 
Ah! 

LÉON 

Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 
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JEANNE 

C'est  que  depuis  quelques  jours,  il  a  l'air 
préoccupé. 

LÉON 

Tiens? 

JEANNE 

Oui,  et  je  pensais  qu'il  avait  peut-être,  au 
sujet  de  ses  examens  de  droit,  quelque  ennui 
qu'il  aurait  pu  vous  confier? 

LÉON 

Ma  foi,  non. 

JEANNE 

Oh!  je  ne  suis  pas  inquiète!  si  c'était  quelque 
chose  de  grave,  vous  pensez  hien  qu'il  m'en 
aurait  parlé  ! 

LÉON 

Evidemment. 
(Après  un  silence,  Léon  reprend  sa  lecture.) 
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SCÈNE    III 


Dès  que  Léon  s'est  replongé  dans  sa  lecture,  Jeanne 
apparaît  à  la  porte  de  sa  chambre  ;  elle  ne  fait  d'abord 
que  passer  la  tête  en  se  cachant  derrière  la  porte,  puis 
elle  entre  tout  doucement.  Elle  est  vêtue  d'une  robe 
noire  très  simple.  Elle  s'approche  de  Léon  sur  la 
pointe  des  pieds  et  lui  arrache  brusquement  son 
journal. 


LÉON,  poursuivant  Jeanne. 

Oh!  c'est  une  trahison! 

(Jeanne  fuit  à  l'autre  extrémité  de  la  scène,  en  pous- 
sant un  cri  ;  elle  saisit  une  chaise,  derrière  laquelle 
elle  se  retranche.  Léon  s'arrête.) 


LÉON,  très  étonné  et  reculant  de  quelques  pas. 


Tiens!...  tiens!., 
avec  cette  robe-la. 


tiens!...  je  vous  ai  déjà  vue 


Oui. 

Oii  donc  ? 


JEANNE 


LÉON 
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JEANNE 

Ah!  voilà!...  Cherchez  bien. 

LÉON 

Attendez  donc...  est-ce  que  ce  ne  serait  pas... 

JEANNE,  sortant  de  derrière  sa  chaise  et  s'avançant  vers  Léon. 

Ecoutez  :  je  vais  vous  mettre  sur  la  voie.  Mais 

d'abord... 

(Elle  ouvre  le  veston  de  Léon  et  y  fourre  le  journal, 
puis  elle  reboutonne  le  vêtement.) 

Attention  !...  Il  y  a  trois  ans... 

LÉON,  illuminé. 

Ah!...  à  mon  cours  de  chimie  de  la  rue  de 
Seine. 

JEANNE 

Juste. 

LÉON 

Comment!  c'était  là! 

(Lui  prenant  les  mains  et  lui  écartant  les  bras.) 
C'est  ma  foi  vrai  ! 

(Gaiement.) 
Parlons  du  bon  vieux  temps,  hein? 
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JEANJJE,  gaie  aussi. 

C'est  ça,  pari...  Ah  ça!  mais,  dites  donc,  vous 
n'êtes  pas  poli  :  le  vieux  temps  ! 

LÉON 

Savez-vous  que,  quelquefois,  vous  me  faisiez 
de  la  peine,  quand  je  vous  voyais  vous  acharner 
sur  une  masse  de  formules  plus  coriaces  les 
unes  que  les  autres  ? 

JEANNE,  s'asseyant. 

Et  VOUS  vous  demandiez  :  «  Que  diable  cette 
petite  buse  jjeut-elle  bien  venir  faire  à  mon 
cours?  » 

LÉON 

Mais... 

JEANNE 

Ne  dites  pas  le  contraire,  vous  êtes  curieux 
comme  un  vieux  pipelet.  Eh!  bien,  voici,  c'est 
bien  simple...  Ah!  d'abord  il  faut  vous  dire  que, 
dès  l'âge  de  sept  ans,  mes  parents,  —  qui  m'ai- 
maient tendrement,  —  me  mirent  à  l'étude  du 
piano.  Oh!  ce  piano! 

(Elle  donne  un  coup  de  poing  sur  le  clavier.) 
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LÉON,  sursautant. 

Diable  ! 

JEANNE 

C'est  que  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  j'ai 
souffert  pour  ce  maudit  instrument!  Première- 
ment on  me  confia  aux  soins  d'une  demoiselle 
effroyablement  maigre,  et  tellement  jaune!  mais 
tellement  jaune!  que,  rien  qu'à  la  voir,  j'en 
avais  des  agacements  dans  les  gencives,  comme 
si  j'avais  mâché  du  citron. 

Du  jour  où  je  lui  fus  livrée,  ma  vie  ne  fut  plus 
qu'une  succession  ininterrompue  d'exercices  : 
exercices  du  matin,  de  l'après-midi,  du  soir; 
mon  bourreau  se  tenait  constamment  à  mes 
côtés,  et  quand  mes  doigts  s'embrouillaient  dans 
les  difficultés  sans  nombre  qu'il  me  fallait 
vaincre,  un  bon  coup  de  règle,  bien  appliqué, 
venait  en  aide  à  ma  vigueur  défaillante.  Ma 
mère  assistait  aux  leçons,  et  quand  les  choses 
n'avaient  pas  été  suffisamment  bien  à  son  gré, 
j'étais  giflée,  enfermée,  mise  au  pain  sec;  de 
sorte  qu'à  un  âge  où  les  enfants  ne  connaissent 
dans  la  vie  que  des  joies,  je  n'eus,  moi,  d'autre 
occupation  que  le  travail,  d'autre  distraction 
que  le  travail,  avec,  pour  récompense,  des 
coups  ! 
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LÉON 

Pauvre  Jeannette. 

JEANNE,  se  levant  et  passant. 

Oh!  oui,  pauvre  Jeannette!  vous  pouvez  le 
dire.  Et  encore  ce  n'était  là  que  le  commence- 
ment; mais  c'est  lorsque  je  fus  promue  à  la 
dignité  d'enfant  prodige  que  je  pus  mesurer 
toute  l'étendue  de  mon  malheur.  A  partir  de  ce 
moment,  plus  une  minute  de  repos.  Aux  exer- 
cices du  jour  vinrent  s'additionner  les  représen- 
tations du  soir;  vous  savez,  ces  représentations 
dans  les  bals  publics,  transformés  pour  la  cir- 
constance en  salles  de  théâtre;  ces  représenta- 
tions au  bénéfice  de  M.  X.  ou  Y,,  artiste  qui  a 
eu  des  malheurs^  avec  le  gracieux  concours  de 
M"*  Papowska,  premier  sujet  du  théâtre  impé- 
rial de...  Honolulu!  —  Eh  bien!  mon  ami,  c'est 
là,  dans  ces  coulisses  sans  loges,  où  hommes, 
femmes,  enfants  se  déshabillent  les  uns  devant 
les  autres,  là,  dans  cette  atmosphère  de  misère 
et  de  vice  que  j'étais  amenée  chaque  soir  pour 
être  exhibée  comme  un  veau  à  cinq  pattes  ou 
toute  autre  monstruosité. 

(Un  silence,  Jeanne  reprend  d'une  voix  saccadée.) 
Et  plus  tard,  quand  il  fut  tout  à  fait  impossible 
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de  mentir  sur  mon  âge  et  que  je  dus  commencer 
à  donner  des  leçons  :  les  courses  dans  Paris,  par 
n'importe  quel  temps,  les  maisons  où  Ton  est 
reçue  comme  une  domestique!...  Puis,  une  fois 
rentrée  chez  mes  parents,  les  scènes,  les  re- 
proches de  n'en  pas  faire  davantage... 

(Revenant  s'asseoir.) 
et,  par-dessus  tout  cela,  la  honte  et  le  dégoût  de 
sentir  qu'on  n'est  qu'un  objet  de  rapport  entre 
les  mains  de  ceux  qu'on  voudrait  tant  aimer. 

(Elle  reste  un  instant  absorbée  dans  ses  réflexions, 
puis  se  tournant  vers  Léon  :) 

Eh!  bien,  mon  ami,  le  voilà,  le  bon  vieux  temps 
pour  moi.  Dans  de  pareilles  conditions,  vous 
pensez  bien  que  le  premier  homme  à  qui  il  plut 
de  me  faire  l'aumône  d'un  semblant  d'amour 
n'eut  pas  de  grandes  diflûcultés  à  vaincre  pour  me 
posséder  corps  et  âme.  C'est  lorsqu'il  m'eut  aban- 
donnée, que,  me  trouvant  pour  ainsi  dire  sans 
ressource,  il  me  vint  à  l'idée  de  passer  mon  bre- 
vet, espérant  que  l'enseignement  me  réussirait 
mieux  que  la  musique... 

LÉON,  se  levant  et  lui  prenant  la  main. 

Et  voilà  comment  la  petite  Jeannette  devint 
l'élève  de  sa  grosse  bête  d'ami,  pour  qui  ce  fut 
un  grand  bonheur,  car  jamais  aucune  femme  — 
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non,  aucune,  petite  Jeannette  —  ne  lui  inspira 
un  sentiment  de  plus  respectueuse  affection. 

JEANNE 

Et  voilà  comment  la  petite  Jeannette  eut  l'oc- 
casion de  se  faire  un  ami  sincère,  qui  est  bien 
la  personne  pour  qui  elle  a  le  plus  d'affection  au 
monde...  après  Henri! 

LÉON 

Après  Henri,  naturellement! 

JEANNE,  gaiement. 

Dites-moi,  vous  souvenez-vous  du  jour,  ou 
plutôt  du  soir,  —  car  votre  cours  avait  lieu  le 
soir,  —  où  nous  nous  rencontrâmes  pour  la 
première  fois,  Henri  et  moi?...  Comment!  vous 
ne  vous  rappelez  pas  !...  Votre  cours  était  pres- 
que terminé...  il  est  venu  vous  chercher... 

LÉON 

Ahl  oui,  oui,  parfaitement. 

JEANNE,  arec  un  sourire. 

Ce  fut  à  peine  s'il  osa  m'adresser  la  parole. 


L  HEUREUSE   DATE  185 

LÉON 

Oui,  mais,  par  contre,  il  me  l'adressa  beaucoup, 
à  moi,  quand  vous  fûtes  partie. 

JEANNE 

Vraiment?  —  Puis  quand  notre  intimité  prit 
naissance  et  que  les  confidences,  commençant 
de  part  et  d'autre,  je  fus  à  même  d'apprécier 
Henri,  la  hauteur  de  ses  ambitions,  la  grandeur 
de  ses  idées  :  ce  fut  avec  une  telle  délicatesse, 
avec  des  mots  si  tendres,  qu'il  consola  mon 
cœur  endolori  ! 

(Elle  se  cache  la  figure  derrière  la  main.) 

LÉON 

Eh!  mais,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  pleurer, 
petite  Jeannette. 

JEANNE 

Oh!  ce  ne  sont  pas  des  larmes  amères;  j'au- 
rais bien  voulu  en  verser  de  semblables  quand 
j'étais  une  petite,  toute  petite  enfant; 

(Amèrement.) 

mais  ça  n'était  pas  possible  ! 

(S'essuyant  les  yeux  et  souriant,  puis  remettant  son 
mouchoir  dans  sa  poche.) 

16. 
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Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  tous  ces 
préparatifs? 

(Léon  fait  un  geste  vague.) 
C'est  l'anniversaire  de  ce  fameux  jour! 

LÉON 

Ah! 

JEANNE 

Henri  n'y  pense  pas,  figurez-vous.  J'ai  voulu 
lui  ménager  cette  surprise,  et  si  je  vous  ai  dé- 
rangé en  vous  faisant  venir  de  si  bonne  heure, 
c'était  afin  d'être  sûre  que  tout  serait  prêt  pour 
son  retour. 

LÉON 

Mais  vous  avez  eu  raison,  Jeannette;  vous 
savez  bien  que,  quoique  parfois  je  grogne  un 
peu,  je  n'en  serais  pas  moins  désolé  si  vous 
aviez  la  méchanceté  de  ne  plus  me  faire  tourner 
en  bourrique. 

JEANNE 

Et  vous  !  parlons  de  vous. 

LÉON 

Oh!  moi. 
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JEANNE 

Ah!  voilà,  toujours  cette  timidité! 

LÉON 

Bah!  que  voulez-vous...  on  ne  se  refait  pas. 

JEANNE 

N'êtes-vous  pas  satisfait  de  vos  études? 

LÉON,  négligeamment. 

Si. 

JEANNE 

Avez-vous  été  contrarié  dans  une  vocation? 

LÉON 

Oh!  mon  Dieu,  non! 

JEANNE 

Vos  amis  ne  répondent-ils  pas  à  votre  affec- 
tion? 

LÉON 

Je  ne  dis  pas  ça! 

JEANNE 

Eh  bien,  alors? 
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LÉON 


Eh  bien,  oui...  mais  tout  cela  ne  me  donne 
pas  pour  un  sou  de  courage. 

JEANNE,  frappant  du  talon  sur  le  plancher. 

Oh!  si  j"étais  homme! 

LÉON,  souriant. 

Que  feriez-vous?...  voyons! 

JEANNE 

Ah!  je  ne  sais  pas...  mais  quelque  chose... 

LÉON 

Eh  !  croyez-vous  donc  que  je  n'aie  pas  essayé 
cent  fois  de  secouer  cette  torpeur  qui  m'anéantit! 
Je  fais  des  projets  superbes!...  seulement,  voilà, 
au  moment  de  les  mettre  à  exécution...  pst... 
plus  rien  ! 

JEANNE 

Mais  pourquoi? 

LÉON 

Pourquoi!  pourquoi!  est-ce  que  je  sais?... 
parce  qu'il  me  manque  un...  un  je  ne  sais  quoi 
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d'indéfinissable  que  possèdent  les   autres...  et 
sans  lequel  on  ne  fait  rien, 

JEANNE,  haussant  les  épaules. 
Vous  êtes  trop  modeste,  voilà  tout. 

LÉON 

Mais  non,  ne  croyez  pas  cela.  Je  suis  aussi 
vaniteux  que  le  premier  venu,  c'est-à-dire  énor- 
mément; seulement  je  le  suis  d'une  manière 
maladroite,  puisque  cela  ne  me  rapporte  rien. 

JEANNE 

Alors,  suivant  ce  beau  raisonnement,  il  n'y  a 
rien  à  faire  pour  vaincre  cette  timidité  ! 

LÉON 

Ma  foi,  je  ne  vois  pas  grand'chose,  et  vous? 

JEANNE,  exaspérée. 

Ah!  tenez,  vous...  vous  me  rendrez  malade! 

LÉON 

Ne  faites  pas  ça,  c'est  très  dangereux...  et  je 
ne  me  pardonnerais  jamais... 
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(Le  timbre  de  la  porte  d'entrée  résonne  deux  fois  de 
suite.) 

Tiens!  voilà  Henri...  ça  va  changer  le  cours 
de  nos  idées! 

JEANNE,  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche. 

Chut  ! 

(Elle  va  se  placer  au  fond,  à  proximité  de  la  porte 
d'entrée.  —  Un  silence.) 


SCÈNE  IV 


Henri  entre  en  scène,  songeur.  Il  a  laissé  son  chapeau 
et  son  pardessus  dans  l'entrée.  Il  n'aperçoit  pas  Jeanne 
et  se  dirige  vers  Léon  en  lui  tendant  la  main. 


HENRI 

Tiens!  Comment  vas-tu? 

LÉON 

Très  bien,  merci.  -Et  toi? 
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HENRI 

Pas  mal...  un  peu  tracassé. 

(Jeanne,  qui  s'avance  sur  la  pointe  des  pieds,  s'arrête 
en  entendant  cette  partie  du  dialogue.) 


LÉON 

Quelque  chose  de  grave  ? 

HENRI 

Bah!...  je  te  dirai  ça.  —  Mais  où  donc  est 
Jeanne? 

JEANNE,  passant  brusquement  derrière  Henri  et  lui  posant  les 
deux  mains  devant  les  yeux. 

Qui  est  là? 

HENRI 

Laisse-moi. 

JEANNE 

Qui  est  là  ? 

HENRI 

C'est  bien,  laisse-moi! 

JEANNE 

Qui  est  là  ? 
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HENRI,  éclatant  et  lui  écartant  les  mains. 

Mais  laisse-moi  donc,  tu  m'ennuies! 

JEANNE,  désappointée. 

Oh  !  comme  tu  me  reçois  ! 

HENRI 

C'est  qu'aussi,  quand  tu  fais  une  plaisan- 
terie ça  n'en  finit  plus  ;  c'est  bon  une  minute  ! 

JEANNE,  étonnée. 

Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

HENRI 

Mais  rien!    Qu'est-ce  que  tu  veux  que  j'aie? 

JEANNE 

Alors,  pourquoi  tout  à  l'heure  disais-tu  à 
Léon... 

HENRI 

Ah!  si  je  ne  peux  plus  parler  maintenant... 
Je  disais  à  Léon  que  je  suis  tracassé,  mais  ce 
n'est  rien  de  sérieux. 

JEANNE 

Bien  sur? 
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HENRI 

Mais  oui,  bien  sûr,  puisque  je  te  le  dis,  voyons  ! 

JEANNE,  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule. 

C'est  que,  vois-tu,  j'étais  persuadée  que  tu 
me  cachais  quelque  chose  pour  ne  pas  me  tour- 
menter. 

HENRI 

Mais  non,  mais  non. 

(Il  l'embrasse  sur  le  front.) 
Là...  c'est  fini? 

JEANNE,  après  l'avoir  regardé  avec  hésitation. 

Oui. 

HENRI 

Alors,  mettons-nous  à  table. 
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SCÈNE  V 


Ils  se  mettent  à  table.  Jeanne  lient  le  milieu.  Henri  et 
Léon  se  font  vis-à-vis.  Henri  s'assied,  et,  toujours 
songeur,  prend  sa  serviette  et  l'étend  sur  ses  genoux 
sans  y  prêter  aucune  attention.  A  peine  assis,  il  bat 
machinalement  le  rappel  sur  la  nappe  avec  la  lame 
de  son  couteau.  Jeanne,  désappointée,  regarde  Léon  ; 
elle  se  sert  des  radis  et  passe  le  ravier  à  Henri  qui 
sort  brusquement  de  sa  torpeur  et  se  sert  à  son  tour. 


HENRI,  à  Léon  qui  tousse  en  introduisant  le  plus  ostensiblement 
possible  le  coin  de  sa  serviette  dans  l'ouverture  de  son  faux-col. 

Qu'est-ce  q;u'il  y  a? 

LÉON 

Euh!...  rien. 

HENRI 

Il  te  manque  quelque  chose? 

LÉON 

Non. 

(Henri  lui  passe  le  ravier.) 
Merci. 

(Us  mangent  silencieusement;  au  bout  d'un  moment 
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Léon  prend  le  pichet  à  vin  et  sert  Jeanne  ;  il  s'arrête, 
le  pichet  à  la  main,  devant  Henri.) 

HENRI,  comme  se  réveillant. 

Hein? 

(Apercevant  le  pichet  que  tient  toujours  Léon  et  ten- 
dant son  verre.) 

Oh  !  pardon  ! 

(Léon  se  sert  à  son  tour  et  tous  reprennent  le  repas, 
silencieusement.  Au  bout  d'un  instant,  Henri,  qui  a 
cessé  de  manger,  recommence  à  battre  le  rappel 
avec  son  couteau.) 

JEANNE 

(Elle  n'a  pas  cessé  de  regarder  Henri  à  la  dérobée 
pendant  toute  la  durée  de  cette  scène.  Elle  lui  pose 
la  main  sur  le  bras  et  lui  dit  tendrement.) 

Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

HENRI,  exaspéré  et  frappant  plusieurs  fois  de  suite  à  plat  sur  la 
table  avec  son  couteau. 

Quand  une  femme  a  une  idée  en  tête  !... 


JEANNE 

Je  suis  sûre  que  c'est  cette  lettre... 

HENRI 

Allons,  bon!  autre  chose  maintenant.  —  Quelle 
lettre? 
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JEANNE 


Cette  lettre  que  tu  as  reçue  l'autre  jour,  et  que 
tu  n'as  pas  voulu  me  montrer.  C'est  depuis  ce 
temps-là  que  tu  es  nerveux  comme  ça. 


HENRI 


Moi!  je., 
répondre.  - 
mieux. 


Tiens!  j'aime   mieux  ne  pas  te 
Fais  venir  la  bonne,   ça  vaudra 


(Jeanne  appuie  sur  le  timbre.  —  Un  silence  pendant 
lequel  Henri  se  tient  le  coude  sur  la  table,  la  tête 
appuyée  sur  la  main.  —  La  bonne  paraît.) 
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JEANNE 

Vous  pouvez  servir. 

(La  bonne  enlève  les  assiettes  sales  et  les  emporte 
ainsi  que  le  ravier.  —  Nouveau  silence.) 


HENRI,  à  Léon. 

Je  te  demande  pardon,  mon  cher,  de  te  faire 
assister  à  cette  scène  ridicule. 

(Il  retombe  dans  sa  rêverie,  les  deux  coudes  sur  la 
table.) 


SCÈNE  VI 


La  bonne  reparaît  avec  un  plat  de  viande  qu'elle  pose 
devant  Henri.  —  Elle  se  retire  pendant  qu'Henri 
aiguise  le  couteau  à  découper.  —  Henri  aperçoit  les 
fleurs  qui  garnissent  les  deux  vases  japonais  disposés 
sur  la  cheminée;  il  regarde  Jeanne  en  haussant  les 
épaules. 


HENRI,  criant. 


Georgette  ! 
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GEORGETTE 


(Elle  vient  à  peine  de  refermer  la  porte  eL  reparaît 
immédiatement.) 

Monsieur  ? 

HENRI,  désignant  les  vases. 

Enlevez  donc  ces  fleurs! 
(La  bonne  prend  les  deux  vases  et  se  retire.) 


SCÈNE   YII 


HENRI,  tout  en  découpant. 

Tu  sais  bien  que  les  fleurs  me  font  mal  à  la 
tête,  pourquoi  en  as-tu  acheté? 

JEANNE,  interdite. 

C'est  que... 

HENRI 

Hein? 
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JEANNE 

Rien. 

(Elle  baisse  la  tète  en  se  mordant  les  lèvres;  on  voit 
qu'elle  fait  un  violent  effort  sur  elle-même  pour  ne 
pas  pleurer.  Tout  à  coup  elle  pose  sa  serviette  sur  la 
table  et  quitte  brusquement  la  scène  en  effectuant 
sa  sortie  par  la  porte  latérale.) 


SCENE  VIII 

HENRI,  après  avoir  regardé  Jeanne  sortir. 

Qu'est-ce  qu'elle  a? 

LÉON 

Elle  a...  elle  a  que  c'est  aujourd'hui  l'anniver- 
saire du  jour  où  vous  vous  êtes  rencontrés  pour 
la  première  fois,  et  que  la  serviette  que  tu  as 
sur  les  genoux,  le  couteau  dont  tu  te- sers,  les 
fleurs  même  étaient  pour  t'être  agréable  ;  —  à 
moins  que  tu  ne  supposes  qu'elle  ait  acheté  des 
fleurs  simplement  pour  le  plaisir  de  te  procurer 
une  migraine  ! 
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HENRI,  avec  humeur. 

Ah  !  voilà,  elle  fait  toujours  ces  choses-là  sans 
vous  prévenir  ! 

(II  repousse  les  objets  qu'il  a  devant  lui.) 
Du  reste,  je  ne  suis  pas  fâché  que  nous  soyions 
seuls  une  minute.  J'ai  un  service  à  te  demander, 

(Se  levant  de  table.) 
Si  tu  n'étais  pas  venu  ce  matin,  j'avais  l'inten- 
tion de  passer  chez  toi  cet  après-midi. 

(Se  dirigeant  vers  la  porte  par  laquelle  est  sortie 
Jeanne.) 

Tu  vois  que  tu  as  bien  fait  de  venir. 

(II  écoute  attentivement  à  la  porte  et,  n'entendant  rien, 
regarde  par  le  trou  de  la  serrure.) 

LÉON 
Elle  n'est  pas  malade? 

HENRI 

Non. 

(D'un  ton  rassurant.) 

Elle  pleure. 

(II  retourne  à  sa  place  et  tire  de  la  poche  intérieure 
de  sa  jaquette  un  portefeuille  duquel  il  extrait  une 
lettre.  —  Remettant  le  portefeuille  dans  sa  poche  et 
dépliant  la  lettre.) 

Écoute-moi  ca. 
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LÉON 

Ah!  ah!  la  fameuse  lettre... 

HENRI 

Oui,  c'est  mon  père  qui  me  l'a  écrite  il  y  a 
huit  jours;  mais  écoute  : 

(Parcourant  rapidement.) 

«  Mon  cher  Henri, 

«  Comment  peux-tu  nous  laisser  si  longtemps 
«  sans  nouvelles?  Ta  mère  est  excessivement 
«  inquiète...  » 

(Parlé.) 
Tout  cela  n'a  rien  d'intéressant...  Ah! 

«  Peut-être  te  souviens-tu  des  Michot.  Quand 
«  tu  es  parti,  la  fille  n'avait  guère  qu'une  quin- 
«  zaine  d'années  et  c'était  encore  une  gamine: 
«  à  l'heure  actuelle,  c'est  une  helle  demoiselle 
«  de  dix-huit  ans  dont  le  père  ne  demanderait 
«  pas  mieux  que  de  se  débarrasser,  car  sa  posi- 
«  tion  de  veuf  ayant  à  faire  l'éducation  d'une 
«  fille  l'oblige  à  une  sévérité  de  maintien  qui 
«  n'est  guère  de  son  goût.  M"'  Michot  a  cinq 
«  cent  mille... 

(La  bonne  entre.) 
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SCÈNE   IX 


HENRI.  Il  a  caché  sa  lettre  précipitamment. —  Se  retournant 

avec  humeur.  ; 

Qu'est-ce  que  VOUS  voulez? 

GEORGETTE,  interloquée.  ' 

Je  venais  voir  si  quelquefois  madame  n'aurait  | 

pas  besoin  de  moi...  ■ 

HENRI,  toujours  brusque.  ; 

Non!  madame  n'a  pas  besoin  de  vous,  vous 

pouvez  vous  retirer.  ] 

(Georgette  sort.)  1 


SCÈNE  X  J 

I 

HENRI,  reprenant  sa  lettre.  i 

C'est  agaçant  !  on  ne  peut  pas  avoir  une  minute    ] 
de  tranquillité...  ! 
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(Parcourant  sa  lettre.) 
Où  en  étais-je,  déjà?...  ah! 

ce  M"^  Michot  a  cinq  cent  mille  francs  de  dot. 
«  De  plus,  l'importance  de  la  manufacture  que 
<f  possède  le  père,  le  nombre  d'ouvriers  qu'il 
'<  emploie,  la  considération  immense  dont  il 
«  jouit  dans  le  département  font  de  lui  un  agent 
«  électoral  puissant.  Il  y  a  donc  là  une  position 
<(  superbe  à  prendre  pour  celui  qui,  en  épousant 
«  la  fille,  saura  profiter  des  influences  du  père. 

(Appuyant  sur  les  mots.) 
«  Pourquoi  ne  serais-tu  pas  celui-là?  M.  !^ichot, 
«  dont  je  suis  l'homme  d'affaires  depuis  vingt 
«  ans,  m'a  en  grande  estime,  et  je  crois  qu'un 
«  jeune  gaillard  nanti  du  titre  d'avocat  et  arri- 
«  vant  en  droite  ligne  de  Paris  ne  serait  pas 
«  pour  déplaire  à  la  fille. 

«  Plante-moi  donc  là  le  doctorat,  dont  l'obten- 
«  tion  est  loin  de  t'étre  indispensable  et  viens 
«  nous  retrouver  le  plus  vite  possible.  Je  te  sais 
«  trop  raisonnable...,  etc.,  etc.  « 
(Remettant  la  lettre  dans  sa  poche.) 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça? 

LÉON 

Tu  as  répondu  ? 

HENRI 

Naturellement. 
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LÉON 

Et...  quoi? 

HENRI 

Eh  bien,  que  j'irais,  parbleu! 
(Se  levant  avec  humeur.) 
Il  y  a  même  huit  jours  que  je  devrais  être  parti! 

LÉON 

Alors...  Jeanne?... 
(Ils  se  regardent.) 
Tu  l'abandonnes...  comme  ça...    tout  simple- 
ment! 

HENRI,  indigné. 

Oh!...  Ah  çà!  voyons,  pour  qui  me  prends-tu? 
Mais  non...  :je  lui  écrirai...  je  viendrai  même  la 
voir  de  temps  en  temps. 

(Avec  chaleur.) 
D'abord,  mon  intention  bien  arrêtée  est  de  con- 
tinuer de  subvenir  à  ses  besoins...  j'y  subvien- 
drai... jusqu'à  ce  que... 

LÉON 

Jusqu'à  ce  que? 

HENRI,  embarrassé. 

Bah!...  jusqu'à  ce...  qu'elle  ait  trouvé  à  me 
remplacer.  ■ 
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LÉON 

Oh!  Henri! 

HENRI 

Non,  mais  tu  es  extraordinaire!...  c'est  la  vie, 
ça,  mon  cher!  D'abord,  raisonnons  : 

(Il  prend  la  chaise  et  se  campe  derrière.) 
notre  séparation  lui  causera  du  chagrin, 

(Sur  un  geste  de  Léon.) 
un  grand  chagrin,  là.  Plus  vite  elle  m'oubliera, 
moins  longtemps  elle  souffrira;  ce  que  je  dis 
est  donc  dans  son  intérêt! 

(Il  regarde  Léon,  qui  demeure  immobile,  sans  donner 
aucun  signe  d'approbation  ou  de  désapprobation.) 

Enfin,  tu  sais  bien  comment  nous  nous  sommes 
connus?  J'arrive  de  Rouen,  et,  dame!  provincial 
brusquement  jeté  au  milieu  de  la  vie  de  Paris, 
je  m'amuse  d'abord  beaucoup  plus  que  je  ne  tra- 
vaille. Au  bout  d'un  an,  je  me  trouve  exactement 
aussi  avancé  dans  mes  études  que  le  jour  de 
mon  arrivée.  Mon  père  se  fâche... 

LÉON 

C'est  alors  que  tu  rencontres  Jeanne  et  que  tu 
te  dis  :  «  Voici  une  petite  femme  gentille,  ins- 
truite, que  les  circonstances  ont  éloignée  de  sa 
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famille;  une  petite  bourgeoise  dévoyée,  en  un  i 

mot;  si  j'en  faisais  ma  maîtresse?  »  | 

HENRI  - 

Tout  simplement.  J"ai  pensé  qu'il  y  avait  là  J 

Toccasion  de  mener  une  vie  plus  intelligente  et  ! 

moins  dispendieuse.  \ 

I 

LÉON  • 

Oui...  mais  es-tu  bien  sûr  que  Jeanne,  elle,  \ 

envisage  la  chose  au  même  point  de  vue'?  ' 

HENRI  j 

Ma  foi,   elle  aurait  bien  tort  de  Tenvisager  ] 

autrement  !  ; 

LÉON  : 

Oui,  mais  en  admettant  qu'elle  ait  ce  tort?  ' 

j 

HENRI 

,i 

Eh  bien,  en  admettant  qu'elle  ait  ce  tort,  tu  | 
admettras  bien  à  ton  tour  que  je  ne  puis  pas, 

moi,  sacrifier  mon  avenir  aux  idées  plus   ou  < 

moins  romanesques  qu'elle  a  pu  se  forger  sur  la  ; 

durée  de  notre  liaison  !  ; 

(S'animant  et  prenant  la  lettre  dans  sa  poche.)  • 

Enfin!  tu  vois  bien  ce  qu'on  m'écrit  :  «  ...  l'im-  | 
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portance  de  la  manufacture  que  possède  le  père, 
le  nombre  d'ouvriers  qu'il  emploie...  » 

LÉON 

Oui,  oui,  j'entends  bien;  il  est  évident  que  si 
tu  te  places  sur  ce  terrain... 

HENRI 

Sur  quel  terrain  veux-tu  que  je  me  place? 

LÉON 

Oui,  au  fait  ! 

HENRI 

Dame! 

LÉON 

Hum!  hum!  —  Et  ce...  service? 

HENRI 

Voici;  si  nous  avions  eu  plus  de  temps  devant 
nous,  peut-être  t'aurais-je  dit  :  «  Fais-lui  la  cour 
et  débarrasse-m'en  »...  Mais,  outre  que  je  suis 
pris  au  dépourvu...  je  ne  suis  pas  absolument 
sûr  de  l'eflicacité  de  ce  moyen.  L'abandonner 
sans  la  prévenir  est  impossible...  à  tous  les 
points  de  vue...  D'abord,  j'aurais  l'air  de  fuir,  et 
je  ne  veux  pas  de  cela...  et  puis  vois-tu  d'ici 
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l'effet,  si  elle  allait  arriver  là-bas?...  Non,  je  ne 
peux  pas  faire  ça!  D'un  autre  côté,  la  prévenir 
moi-même...  est  bien  délicat...  je  me  suis  donc 
arrêté  à  l'idée  suivante  :  vous  êtes  très  bien 
ensemble;  elle  a  grande  confiance  en  toi...  Si  — 
sans  la  brusquer,  bien  entendu  —  tu  la  mettais 
simplement  sur  la  voie?...  voilà  qui  me  permet- 
trait de  partir...  et  au  cas  où,  par  extraordinaire, 
ce  mariage  ne  se  ferait  pas...  j'aurais  ainsi 
évité  de  me  rendre  le  retour  impossible...  Com- 
prends-tu? 

LÉON 

Parfaitement  ! 

Eh  bien? 

Eh  bien...  non! 

HENRI,  au  comble  de  l'étonnement. 

Comment!  tu  refuses? 
LÉON 

Absolument! 

HENRI 

Ah  !  voilà  bien  les  amis  ! 


HENRI 


LEON 
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LÉON 

Pardon,  mon  cher,  de  deux  choses  Tune  ':  ou 
ta  conscience  ne  te  reproche  rien,  ou  elle  te 
reproche  quelque  chose.  Si  elle  ne  te  reproche 
rien,  tu  n'as  aucune  espèce  de  raison  pour  ne  pas 
t'expliquer  toi-même  avec  Jeanne;  si,  au  con- 
traire, elle  te  reproche  quelque  chose,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  je  serais,  moi,  chargé  d'une 
semblable  démarche! 

HENRI 

Très  bien.  Tu  ne  t'étonneras  pas,  alors,  si 
tout  à  l'heure,  je  dis  à  Jeanne  ce  qui  en  est. 

LÉON 

Comment,  tout  de  suite  ! 

HENRI 

Ah  !  mon  cher,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  ! 
je  te  l'ai  déjà  dit,  il  y  a  huit  jours  que  je  devrais 
être  parti.  —  Je  voulais  employer  un  moyen 
délicat  pour  me  tirer  d'affaire,  tu  refuses  de 
m' aider  ;  considères-toi  comme  responsable  de 
tout  ce  qui  pourra  arriver!  .    :   . 
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LÉON 

Mais.,. 
(Jeanne  ouvre  la  porte.) 

HENRI 

Chut  !  la  voici. 


SCENE  XI 

JEANNE,  étonnée. 

Comment,  vous  êtes  sortis  de  table  ? 

HENRI 

Oui. 

JEANNE 

Pourquoi? 

■  HENRI,  la  faisant  asseoir. 

Ecoute,   ma  chérie.    —   Tu   as  du  courage, 
n'est-ce  pjas  ? 

JEANNE 

Mais... 
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HENRI,   l'interrompant. 

Oui,  je  le  sais. 
(Un  silence.) 

Tu  avais  raison  tout  à  l'heure...  un  événe- 
ment... considérable...  et  qui  me  force  à  faire 
appel  à  toute  ton  énergie...  est  sur  le  point  de 
bouleverser  l'existence  charmante  que  nous 
avions  su  nous  créer. 

JEANNE,  tremblante. 

Je  ne  te  comprends  pas... 

HENRI 

Tu  sais  quel  est  le  but  auquel  j'aspire  ?  Porter 
à  la  tribune  les  revendications  des  humbles, 
faciliter  en  les  enfermant  dans  une  suite  graduée 
de  lois  sagement  réformatrices  la  solution  des 
problèmes  redoutables  qui,  à  l'heure  actuelle, 
préoccupent  tous  les  esprits,  —  telle  est  là  tâche 
que  je  me  suis  imposée,  et  à  laquelle  je  ne 
faillirai  pas  quoiqu'il  advienne  ! 

(Jeanne  le  regarde  avec  admiration.  —  Il  s'assied.) 

Si  je  te  disais  :  ce  but,  auquel  tendent  tous 
mes  désirs... 

(Tendrement.) 
tous  nos   désirs,  depuis   que    nous    avons    lié 
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nos  êtres  dans  cet  amour  dont  le  souvenir  sera 
toujours  gravé  au  plus  profond  de  mon  cœur, 

(A  partir  de  ce  moment,  Jeanne  le  regarde  fixement.) 
ce  but,  je  suis  sur  le  point  de  l'atteindre  ;  un 
seul  obstacle  se  dresse  encore  devant  moi,  et  cet 
obstacle,  il  ne  tient  qu'à  toi  que  je  le  fran- 
chisse   voudrais-tu  te  mettre  au  travers  de  la 

route  où  mon  Devoir  m'ordonne  de  marcher  ? 

JEANNE 

Non,  sans  doute;  mais  je  ne  vois  pas  en  quoi 
je  puis  être  un  empêchement... 

HENRI 

Des  gens  influents  me  proposent  une  candi- 
dature. Malheureusement,  la  vie  politique  a  des 
exigences...  que  tu  ne  peux  pas  soupçonner... 
bref!...  une  condition  absolue  m'est  imposée... 
et  cette  condition...  est  un  mariage. 

JEANNE 

Un  mariage?  Alors,  c'est  notre  séparation  ! 

(Fondant  en  larmes.) 
Ah!    je    comprends    maintenant,    je    com- 
prends. 
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HENRI,  s'asseyant  à  côté  d'elle  et  lui  parlant  avec  une  grande 
douceur. 

Tu  te  rends  bien  compte  pourtant,  que  je  ne 
peux  pas  t' épouser  ! 

(Sur  un  mouvement  de  Jeanne.) 

Non  parce  que  tu  es  ma  maîtresse  :  tu  sais 
bien  quelle  est  ma  manière  de  voir  à  cet  égard 
et  que  s'il  y  a  quelque  force  en  moi,  c'est  dans 
la  profondeur  de  mes  convictions  que  je  la 
puise  ?...  mais...  la  vie  privée  d'un  homme  poli- 
tique.... ne  lui  appartient  pas...  trop  de  gens  ont 
intérêt  à  remonter  dans  son  passé...  Ce  qu'on 
a  fait  pour  d'autres...  on  le  fera  pour  moi...  et 
alors...  qu'est-ce  qu'on  découvrira?...  Qu'avant 
de  m' appartenir...  tu  as  eu  un  amant! 
(Se  levant  et  avec  éclat.) 

Ah  !  si  tu  n'avais  pas  eu  d'amant,  c'eût  été 
tout  à  fait  différent;  mais  ça,  c'est  l'irrépa- 
rable ! 

JEANNE 

Mais  tu  as  toujours  su  ce  qui  en  était,  et  dès 
le  premier  jour... 

HENRI 

Eh  !  ma  chérie  !  loin  de  moi  l'idée  de  t'en  faire 
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un  reproche.  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  à  quelle 
fatalité  de  circonstances  tu  dois  d'en  être  arrivée 
là?...  Mais  enfin  la  chose  n'en  existe  pas  moins, 
et  tu  n'imagines  pas,  que  mes  ennemis  iront 
s'amuser  à  la  présenter  sous  son  jour  véri- 
table !...  Du  reste,  ça,  c'est  assez  naturel. 

(Il  marche  d'une  manière  agitée,  puis  s'arrête  comme 
frappé  d'une  idée  subite  :) 

D'ailleurs  !  n'y  a-t-il  pas  là  justement,  un  de 
ces  problèmes  à  la  solution  desquels  je  dois 
être  à  même  d'employer  toute  mon  énergie  ! 
Car  enfin,  il  faudra  que  je  leur  crie,  —  et 
je  le  leur  crierai  à  tous  ces  prétendus  réforma- 
teurs : 

(Prenant  une  chaise  sur  laquelle  il  pose  un  genou.) 

«  Qu'avez- vous  fait  pour  la  femme,  cette 
«  esclave  de  la  société,  en  ce  siècle  d'émanci- 
«  pation  ?  Nous  avons,  vous  écriez-vous,  ren- 
«  versé  des  Bastilles  et  conquis  des  droits 
«  politiques...  Ah!  messieurs!  c'est  moi  qui 
«  vous  le  dis,  tant  que  l'hydre  de  cette  iné- 
«  galité  flagrante  se  dressera  entre  la  femme  et 
«  nous,  toutes  les  Bastilles  ne  seront  pas  ren- 
«  versées  !  » 

(Passant  et  remettant  la  chaise  en  place.) 

Et  vois  un  peu  à  quelle  hauteur  cette  renon- 
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dation  te  place  dans  ta  propre  estime.  Non  seu- 
lement tu  n'entraves  pas  l'éclosion  de  tout  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  réellement  bon  en  moi, 
mais  encore  tu  te  rends  en  quelque  sorte  soli- 
daire de  tout  ce  que  je  puis  faire  d'utile  pour  le 
bonheur  de  mes  concitoyens  ? 
(Se  tournant  vers  Léon.) 

N'est-ce  pas? 
(Léon  pousse  un  grognement  inarticulé.) 

Tu  vois,  il  est  de  mon  avis  ! 
(Un  silence.  —  Il  se  rapproche  de  Jeanne.) 

Après  le  cri  d'approbation  arraché  à  notre  ami 
par  l'évidence  douloureuse  des  faits  que  je  viens 
de  te  signaler,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  laisser 
ton  cœur  juge  de  la  situation.  Puis-je,  malgré 
toute  la  cruauté  du  sacrifice  qui  nous  est  imposé, 
mentir  à  mon  passé  et  trahir  la  confiance  de 
mes  concitoyens  sans  m'avilir  à  tes  propres 
yeux  ? 

JEANNE,  se  levant. 

Non,  tu  as  raison!  Il  le  faut  :  je  n'ai  pas  le 
droit  de  m'opposer  à  ta  mission...  à  ton  avenir... 
J'avais  cru...  j'avais  espéré...  mais,  c'était  trop 
beau...  je  comprends...  je  serai  courageuse... 
Pars  ! 

(Allant  à  lui  et  lui  posant  les  mains  sur  les  épaules  :) 
Je  ne  t'en  voudrai  pas  ! 
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HENRI,  la  serrant  sur  son  cœur. 

Ah  !  chère  petite  !  je  n'attendais  pas  moins  de 
toi  ! 

JEANNE 

La  récompense  de  mon  sacrifice  sera  dans  ton 
bonheur,  dans  ton  triomphe...  J'aurais  pourtant 
bien  mérité  de  le  partager... 

HENRI 

Ah  !  ma  chérie,  quel  courage  il  me  faut  ! 

(Emphatiquement.) 
Mais... 

JEANNE 

Oui,  je  sais. 

(Se  dégageant  doucement.) 

Laisse-moi...  laisse-moi... 

(Elle  xa,  s'accouder,  debout  au  piano,  la  tête  entre  les 
mains.  —  Henri,  interloqué,  la  regarde  un  moment 
sans  rien  dire,  puis  allant  à  Léon  et  à  mi-voix.) 

HENRI 

C'est  très  embarrassant...  qu'est-ce  que  tu  me 
conseilles  ? 

LÉON 

De  t'en  aller. 
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HENRI 

Tu  crois? 

LÉON 

Oui;  c'est  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire. 

HENRI,  après  avoir  réfléchi  un  moment. 

Au  fait,  je  lui  ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais 
lui  dire  ! 

(Il  va  sur  la  pointe  des  pieds  prendre  son  pardessus 
qu'il  met  sur  son  bras,  sa  canne,  son  chapeau,  puis 
revient  vers  Léon  en  observant  les  mêmes  précau- 
tions.) 

Dis  donc!  je  ne  reviendrai  pas  ?... 

LÉON 

Tu  feras  bien. 

HENRI 

N'est-ce  pas?  —  Il  n'y  aurait  pas  de  raison 
pour  que  ça  finisse,  sans  cela...  Je  lui  écrirai 
d'ici  deux  ou  trois  jours. 

LÉON 

Pourquoi  faire  ? 

i9 
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HENRI 

Si!  j'ai   des  papiers  à  me  faire   renvoyer... 

et  puis  au  sujet  des  arrangements  dont  je  f  ai 

parlé...  Enfin,  je  réglerai  tout  cela... 

(Il  fait  quelques  pas  vers  Jeanne  comme  s'il  allait 
lui  adresser  la  parole,  puis  se  ravisant  :) 

Non,  il  vaut  mieux  ne  pas  troubler  sa  douleur. 
(Dans  l'encadrement  de  la  porte.) 

C'est  égal,  ça  m'ennuie  de  la  laisser  dans  cet 
état  là...  Au  fait  !  tu  ne  t'en  vas  pas  tout  de 
suite?...  console-la...  dis  lui...  enfin  tout  ce 
qu'on  peut  dire  en  pareil  cas.  Allons,  au  revoir  ! 

LÉON,  abandonnant  sa  main  plutôt  qu'il  ne  la  donne. 

Adieu. 

(Henri  s'esquive.  —  Un  silence  très  court  pendant 
lequel  Léon  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte  du 
fond  regarde  dans  le  vestibule.  —  Le  bruit  d'une 
porte  qu'on  ferme.) 
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SCÈNE  XII 

JEAN>'E,  tressaillant  et  se  retournant  vers  la  porte. 
Il  est  parti  V 

LÉON,  fermant  la  porte  du  fond. 

Oui. 
(Il  se  dirige  vers  Jeanne.) 

JEANNE 

Il  VOUS  a  dit  qu'il  ne  reviendrait  pas,  n'est-ce 
pas  ? 

(Sur  un  geste  de  Léon,  elle  fond  en  larmes  et  se  laisse 
tomber  sur  le  fauteuil.) 

Qu'est-ce  que  je  vais    devenir  toute   seule, 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

LÉON,  s'asseyant  doucement  à  côté  de  Jeanne  dont  il  saisit 
la  main. 

Vous  ne  défendrez  pas  à  votre  grosse  bête  de 
venir  vous  voir... 

(Jeanne  émue  se  tourne  vers  lui.) 

Je  ne  vous  générai  pas...  je  me  tiendrai  dans 
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Qncoin...  bien  tranquille...  etplus  tard...  quand 
le  temps  aura  cicatrisé  les  blessures  de  votre 
cœur...  eh  bien...  nous  évoquerons  les  souvenirs 
du  Passé... 

JEANNE,  laissant  aller  en  sanglotant  sa  tète  sur  l'épaule  de  Léon. 

Oh  !  mon  ami  !  mon  ami  ! 

RIDEAU 


A  Monsieur  de  Saint-Senoch. 
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THÉOPOMPE,  assis,  les  pieds  en  chaussettes,  sur  le  barreau  de 
sa  chaise,  tourné  vers  la  porte  ouverte,  les  mains  sur  ses 
genoux,  très  tranquille,  criant  : 

Au  feu  !  au  feu  !  —  Il  ne  viendra  pas!  Satané 
Joseph  !  —  Au  feu  !  au  feu  !  —  Satané  garçon  !  — 
Décidément,  c'est  usé,  il  faudra  que  je  trouve 
autre    chose  pour  me  faire   monter  de  l'eau! 

(Il  va  fermer  la   porte.) 
Si  au  moins  il  m'avait  apporté  mes  bottines... 
Ça  ne  se  fait  pas  de  recevoir  une  femme  du 
monde  en  pantoufles... 

(Il  met  ses  pantoufles.) 
Une  femme  du  monde,  une  vraie'... 

(Il  regarde  ses  pieds.) 
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Enfin,  ça  vaut  encore  mieux  que  de  n'être  pas 
chaussé  du  tout... 

(Au  public.) 
Et  mariée,  avec  un  vrai  mari.  —  Ça  me  semble 
drôle  de  penser  qu'il  y  a  un  mari  que...  Ça  me 
flatte,  mais  ça  me  semble  drôle...  Quelquefois, 
ils  ont  des  idées  sanguinaires,  ces  gens-là.  — 
L'adultère  ce  serait  tout  à  fait  charmant  s'il  n'y 
avait  pas  le  mari.  Il  est  vrai  qu'alors  ce  ne  serait 
plus  l'adultère.  —  Elle  ne  voulait  pas  venir  ici 
parce  que  c'est  un  hôtel,  mais  à  neuf  heures  du 
soir  je  ne  pouvais  pas  lui  donner  encore  rendez- 
vous  au  Luxembourg... 

(Il  se  promène  et  de  temps  en  temps  va  se  regarder 
dans  la  glace.) 

Elle  doit  être  en  retard;  c'est  malheureux  que 
je  n'aie  pas  assez  bonne  vue  pour  voir  d'ici 
l'heure  à  ma  montre  qui  est  au  Mont  de  Piété, 
je  suis  sur  que  je  constaterais  qu'elle  est  en 
retard.  Mais  ça  c'est  dans  l'ordre.  Une  femme  du 
monde,  qui  vient  pour  la  première  fois  chez  un 
étudiant,  a  besoin  d'un  quart  d'heure  de  réflexion 
pour  se  décider  à  tromper  son  mari. 

Qu'est-ce  qu'elle  a  pu  lui  dire?  Qu'elle  allait 
au  théâtre  ou  en  soirée,  sans  doute... 

Je  n'ai  pas  osé  rester  en  veston;  je  me  suis 
mis  en  habit,  c'est  moins  familier...  c'est  même 
peut-être  un  peu  cérémonieux,  la  redingote  eût 
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mieux   valu,   mais   je    n'avais  pas  le   choix... 
De  mes  nombreux  complets,  c'est  tout  ce  qui  me  reste! 


Ah  çà  !    voyons,   voyons...    Est-ce    qu'elle    se 
serait  trompée  de  porte  ?  C'est  que  je  connais 
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mes  voisins  ;  elle  aurait  toutes  les  peines  du 
monde  à  sortir  de  chez  eux. 
(On  frappe.) 
Ah  !  —  Entrez  ! 

ALPHONSINE 

Bonjour...  mon  ami. 

THÉOPOMPE 

Vous  êtes  essoufflée  ? 

ALPHONSINE 

Non;  je  suis  émue. 

THÉOPOMPE 

Asseyez-vous  donc,  je  vous  en  prie.  —  Ah!  ma 
chère  amie  !... 

ALPHONSINE,  un  peu  effrayée. 

Quoi? 

THÉOPOMPE 

Je  suis  heureux  de... 

ALPHONSINE 

J'étais  en  retard,  vous  deviez  être  impatient  ? 

THÉOPOMPE 

Mon  Dieu,  je  sais  ce  que  c  est!  [Se  reprenant.) 
Mais  j'étais  bien  impatient  tout  de  même. 
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ALPHONSINE 

C'est  gentil  chez  vous...  seulement  ça  sent  le 
tabac... 

THÉOPOMPE 

Oui,  c'est  à  causé  des  mites. 

ALPHONSINE 

J'ai  tort  d'être  venue  !... 

THÉOPOMPE 

Parce  que  ça  sent  le  tabac  V 

ALPHONSINE 

Ne  plaisantez  pas. . .  Vous  savez  que  j'ai  eu  très 
peur,  Alfred  ne  voulait  pas... 

THÉOPOMPE 

Comment  avez-vous  dit  :  Alfred? 

ALPHONSINE 

Oui,  —  c'est  mon  mari. 

THÉOPOMPE 

Ah  !  (//  i'it.)  quel  drôle  de  nom  ! 

ALPHONSINE,  un  peu  froissée. 

Je  vous  disais  que  M.  Dusornois  ne  voulait 
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pas  me  laisser  sortir.  J'ai  cru  un  moment  qu'il 
se  doutait  de  quelque  chose  ! 

THÉOPOMPE 

Ah!. vous  avez  cru  qu'Alfred  se... 

ALPHOSINE 

Je  vous  en  prie,  laissez  ce  nom  tranquille. 

THÉOPOMPE 

Pardon  ! 
(Il  cherche  à  l'embrasser.) 

ALPHONSINE 

Non,  laissez-moi...  Ici,  alors,  c'est  votre  cabinet 
de  travail? 

THÉOPOMPE 

Oui. 

ALPHONSINE 
Et  là  ? 

(Elle  regarde  par  une  porte  et  revient  aussitôt,  rou- 
gissante et  baissant  les  yeux.) 

Et...  vous  travaillez  beaucoup? 

(Elle  se  rassied  sans  lever  les  yeux.) 

TIIÉOPOMPE 

Pas  depuis  que  je  vous  connais,  je  pense  tant 

à  vous  ! 

(Il  s'assied  près  d'elle,  lui  prend  la  main  et  la  lui 
embrasse.) 
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ALPHONSINE 

Est-ce  bien  vrai  ? 

THÊOPOMPE 

Je  vous  jure... 
(Il  l'embrasse;  elle  le  repousse  faiblement.) 

ALPHONSINE 

Dites-moi,  mon  ami,  vous  deviez  aller  en 
soirée? 

THÉOPOMPE 

Non... 

ALPHONSINE 

Alors,  pourquoi  êtes-vous  en  habit? 

THÉOPOMPE 

C'est...  c'est...  (qu'est-ce  que  je  pourrais  bien 
lui  dire  ?) 

ALPHONSINE 

Eh  bien? 

THÉOPOMPE 

J'ai  voulu  être  dans  le  même  costume  que  la 
première  fois  où  je  vous  ai  vue...  Ce  bal,  chez 
ma  tante,  la  vraie... 

ALPHONSINE 

Comment,  la  vraie  ? 

20 


230  PARIS    QUI    M  AMUSE 

THÉOPOMPE 

Ne  faites  pas  attention  :  je  pensais  à  une  vieille 
dame  qui  prend  soin  de  mes  affaires,  et  que  nous 
appelons  ma  tante... 

ALPHONSINE 
Alors,  Lien  vrai,  vous  m'aimez  ? 

THÉOPOMPE 

Si  je  vous  aime  ! 
(Il  veut  l'embrasser.) 

ALPHONSINE 

Non,  soyez  sage...  Quel  est  votre  prénom?  On 
vous  appelle  ;  Théo,  chez  votre  tante;  mais  ça 
n'est  pas  un  prénom... 

THÉOPOMPE 
Mais  si...  vous  ne  trouvez  pas  ça  gentil 'r* 

ALPHONSINE 

Allons,  dites..."/ 

THÊOPOMPE 

Eh  bien,  c'est  une  abréviation  de  Théopompe  ! 

ALPHONSINE 

De...  Ah!...  ah  !  le  drôle  de  nom... 
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THÉOPOMPE,  vexé. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez,  tout  le  monde  ne 
peut  pas  s'appeler  Alfred! 

ALPHONSINE 

Oh  !  vous  êtes  méchant. 

THÉOPOMPE 

Non,  pardon  ;  je  vous  en  prie,  pardon... 

ALPHONSINE 

Pourquoi  plaisantez-vous  mon  mari  ;  c'esi  un 
digne  homme. 

THÉOPOMPE 

Certainement  !...  ma  chère  amie... 

ALPHONSINE 

Ah!  s'il  avait  su  comprendre  mon  cœur... 

THÉOPOMPE 

Oui...  ma  chère... 

ALPHONSINE 

Car  je  ne  veux  pas  que  vous  croyiez  que  si  je 
trompe  mon  mari  c'est  par...  par... 
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THÉOPOMPE 

Non...  non... 

ALPHONSINE 

Non,  du  tout!  —  C'estparce que...  parce  que... 

THÉOPOMPE 
Oui...  oui... 

'ALPHONSmE,  distraite. 

Voyons,  ne  vous  moquez  pas  de  moi,  Alfred  ! 

THÉOPOMPE,  se  levant,  suffoqué. 
Alf...  Alf... 

ALPHONSINE,  se  levant. 

Je  vous  demande  pardon,  mon  ami...  mais 
c'est  la  première  fois... 

THÉOPOMPE 

Oui,  vous  n'avez  pas  encore  l'habitude... 

ALPHONSINE 

Je  vous  ai  fait  de  la  peine  ? 

THÉOPOMPE 

Mais  non,  mais  non;  ça  me  change.  —  Conti- 
nuez donc... 

ALPHONSINE,  lui  prenant  la  main. 

Oh  !  vous  êtes  fâché  !  Si  vous  saviez  pourtant 
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comme  vous  lui  ressemblez  peu...  Je  vous  ai 
aimé  à  force  d'entendre  parler  de  vous  par  votre 
tante. 

THÉOPOMPE 

Elle  ne  dit  pas  trop  de  mal  de  moi  ? 

ALPHONSINE 

Un  peu,  mais  vos  aventures  ont  je  ne  sais 
quoi  de  chevaleresque  qui  m'a  charmée...  Ainsi 
votre  duel... 

THÉOPOMPE,  ahuri. 

Mon  duel? 

ALPHONSINE 

Mais  oui,  vous  vous  êtes  battu  à  l'épée? 

THÉOPOMPE 

C'est  curieux,  je  ne  m'en  souviens  pas... 

ALPHONSINE 

Oh  !  vous  n'avez  pas  confiance  en  moi  !  C'était 
sans  doute  pour  une  femme,  mais  je  ne  suis  pas 
jalouse  du  passé  ! 

THÉOPOMPE 

Merci. 
(II  l'embrasse.) 

ALPHONSINE 

Voyons,  vous  êtes  allé  vous  battre  en  Bel- 

20. 
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gique  :  j'étais  là  quand  vous  avez  télégraphié  à 
votre  tante,  pour  lui  demander  de  l'argent. 

THÉOPOMPE 

EnBelgique  !  Ah!  parfaitement  ! —  (Mon  voyage 
avec  Niniche  !  Elle  est  bien  bonne  celle-là, 
c'était  une  carotte  !) 

ALPHONSINE 

Et  le  mari  de  cette  femme  dont  vous  aviez 
repoussé  les  avances... 

THÉOPOMPE 

J'ai  repoussé  les  avances  d'un  mari? 

ALPHONSINE 

Non,  voyons  :  de  sa  femme,  qui  l'a  rendu 
furieux  contre  vous  ;  il  voulait  vous  tuer,  et  vous 
poursuivait  partout... 

THÉOPOMPE 

Je  ne  me  rappelle  plus... 

ALPH0^S1>'E 

Oh!  vous  avez  dû  faire  un  voyage  en  Italie, 
pour  le  dépister... 

THÉOPOMPE 

Ah!  En  Italie,  oui,  oui,  oui;  (avec  Tata... 
c'était  encore  une  carotte!). 
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ALPHONSINE 

Eh  bien,  mon  mari  n'a  jamais  eu  d'aventures, 
lui,  oh  non  !  c'est  un  homme  cahue,  réglé,  qui 
ne  fait  pas  de  bruit  :  une  horloge  pneumatique  i 
Et  puis  il  a  peur  des  araignées... 

THÉOPOMPE 

Allons  donc  !  mais  il  a  Fair  fort,  pourtant  ! 

ALPHONSINE 

Oui,  mais  il  n'est  pas  brave...  Vous  êtes  brave, 
vous  ! . . . 

THÉOPOMPE 

Oh!  mon  Dieu,  devant  une  araignée... 

ALPHONSINE 

Et  voilà,  mon  ami,  pourquoi  je  vous  ai  dis- 
tingué. 

THÉOPOMPE 

Chère  amie... 

ALPHONSINE,  s'asseyant. 

Il  faut  que  je  vous  raconte  ma  vie... 

THÉOPOMPE 

Oh  !  vous  êtes  pressée  de  me... 
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ALPHONSINE 

Ecoutez-moi,  Théo. 

THÉOPOMPE 

Allons. 

(Il  veut  s'asseoir,  mais  n'ayant  pas  de  cliaise,  s'age- 
nouille avec  résignation  aux  pieds  d'Alphonsine 
en  lui  embrassant  la  main.) 

ALPH0^'S1NE 

C'est  que  je  veux  que  vous  me  connaissiez 
tout  entière... 

THÉOPOMPE 

J"en  grille  d'envie... 

ALPHONSINE 

Née  de  parents  intéressés  qui  voulaient  me 
mettre  dans  le  commerce... 

THÉOPOMPE 

Oh  !  les  misérables  ! 
(Il  l'embrasse  sur  le  bras.) 

ALPHONSINE 

Je...  non,  laissez-moi! 
(On  frappe  violemment.) 

THÉOPOMPE,  se  levant  brusquement. 

Hein! 
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ALPHONSINE,   se  levant. 

Ah  !  mon  Dieu  !  mon  mari... 

THÊOPOMPE 

Votre...  Oh  !  que  c'est  hête  de  l'avoir  amené! 

ALPHONSINE 

Comment,  que  c'est  h....  Ah!  mais,  dites  donc! 

THÉOPOMPE 

Chut! 
(On  refrappe.) 

ALPHONSINE 

Oh  !  pourquoi  suis-je  venue? 

THÊOPOMPE,  bai'ricadaiit  la  porte  avec  les  chaises. 

Ail  !  oui,  par  exemple  ! 

ALPHONSINE 

Quelle  leçon  !  mon  Dieu,  quelle  leçon  ! 

THÉOPOMPE 

Mais  ne  criez  donc  pas  comme  ça  ! 

ALPHONSINE 

Il  est  encore  là  ? 
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THÉOPOMPE 


Tiens,  vous  ne  croyez  pas  que  je  vais  regarder 
par  le  trou  de  la  serrure...  pour  recevoir  une 
balle  dans  l'œil  !... 


ALPHONSINE 


Il  faut  pourtant  que  nous  sachions...  Oh!  sous 
la  porte,  voyez...  ses  pieds...  il  est  là! 


THÉOPOMPE 


Ah!  sapristi  de  sapristi!  Eh  bien,  on  m'y 
repincera  avec  des  femmes  mariées...  pour  la 
première,  c'est  réussi  ! 

ALPHONSINE 

Et  c'est  tout  ce  que  vous  trouvez  à  me  dire 
pour  me  consoler,  me  rassurer...  peut-être  allons- 
nous  être  tués  dans  quelques  instants... 

THÉOPOMPE 

Oh  !  je  vous  en  prie,  ne  parlez  donc  pas  de  ça. 

ALPHONSINE 

Et  il  a  peur...  Non,  mais  regardez-le,  il  est 
tremblant...  il  m'entraîne  dans  le  crime  et  il  n'a 
même  pas  le  courage... 
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THÉOPOMPE 

Je  vous  ai  entraînée  dans  le  crime,  moi  !  C'est 
vous  qui  êtes  venue  me  trouver... 

ALPHONSINE 

Oh! 

THÉOPOMPE 

Dame  !  je  ne  suis  pas  allé  chez  vous,  moi  !  Ah  ! 
Et  puis  vous  êtes  mon  aînée...  de  deux  mois... 
vous  avez  abusé  de  moi,  oui,  madame...  vous 
avez  profité  de  ma  jeunesse,  de  mon  inexpé- 
rience... 

ALPHONSINE 
Oh!  c'est  horrible! 

THÉOPOMPE 

Oh,  oui!  ne  pas  pouvoir  s'en  aller!... 

ALPHONSINE 

S'en  aller  !  vous  risquiez  bien  votre  vie  pour 
des  filles,  mais  pour  moi... 

THÉOPOMPE 

Je  n'ai  jamais  risqué  ma  vie  pour  personne... 

ALPHONSINE 

Et  votre  duel  en  Belgique  ? 
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THÉOPOMPE 

Je  ne  me  suis  jamais  battu  :  c'était  une  carotte 
à  ma  tante... 

ALPHONSINE 

Oh  !  Et  c'est  pour  ça  que  je  l'aimais  ! 

THÉOPOiMPE 

Voulez-vous  ne  pas  dire  de  ces  mots-là  !  on 
entend  tout  ! 

ALPHONSINE 

Mais  qu'il  vienne,  mais  qu'il  nous  tue  donc  ! 

THÉOPOMPE 

Taisez- vous,  taisez- vous  ! 

ALPHONSINE 

Enfonce  la  porte,  voyons,  Alfred!  Ne  sois  pas 
aussi  lâche  que  lui!...  Pourquoi  ne  bouges-tu 
pas? 

THÉOPOMPE 

Vous  êtes  folle;  je  vous  en  prie,  taisez-vous, 
taisez-vous  ! 
(II  se  met  à  genoux,  essaie  de  lui  prendre  la  main; 
elle  se  sauve  le  laissant  affalé  devant  la  porte  qu'il 
regarde.) 

ALPHONSINE 

Est-il  assez  plat  ! 
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THÉOPOMPE 

C'est  curieux  tout  de  même,  il  ne  bouge  pas  du 
tout.  Mais,  mais... 

(U  se  met  à  plat  ventre  et  regarde  sous  la  porte.) 
Ah  !  Elle  est  bien  bonne,  ce  sont  mes  bottines 
que  Joseph  m'a  montées  et  qu'il  a  laissées  à  la 
porte... 

ALPHONSINE 

Avez-vous  fini  de  faire  votre  pèlerin  turc? 

THÉOPOMPE 

Je...  Oh! 

(Il  se  relève  vivement  et  enlève  les  chaises  de  devant 
la  porte.) 

ALPHONSINE 

Avez-vous  assez  peur  ! 

THÉOPOMPE 

C'est  pour  vous  que  j'ai  eu  peur...  Mais,  moi! 
—  Si  j'avais  été  seul,  il  y  a  longtemps  que  je  lui 
aurais  dit  son  fait,  à  votre  mari. 

ALPHONSINE,  ironique. 

Ah!  vraiment! 

THÊOPOMPE 

Vous  en  doutez?  Croyez-vous  qu'il  me  fasse 

21 
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peur,  ce  monsieur  qui  se  cache  derrière  la  porte, 
qui  reste  lâchement  enfermé  dans  l'escalier, 
sans  oser  entrer... 

alpho:nsine 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

THÉOPOMPE 

Mais  c'est  pour  vous  que  je  tremblais,  c'est 
pour  vous  que  j'avais  peur  !  Mourir  auprès  de 
vous,  ce  serait  le  rêve  de  ma  vie;  mais  vous 
entraîner  dans  la  tombe,  vous  si  belle,  et  si 
jeune... 

ALPHONSINE,  illuminée. 
Mon  mari  est  parti  ? 

THÉOPOMPE,  montrant  le  bas  de  la  porle. 

Mais  pas  du  tout,  on  voit  ses  pieds. 

ALPHO.NSmE 

C'est  vrai... 

(Elle  s'approche  de  la  porte    et    regarde    par   la 
serrure.) 

Oh  !  c'est  trop  fort  ! 

THÉOPOMPE 

Quoi  donc? 
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ALPHONSINE 

Vous  vous  moquez  de  moi  ;  il  n'y  a  plus  per- 
sonne... cependant  on  voit  encore... 

(Elle  ouvre  la  porte  et  prend  une  paire  de  bottines.) 
Ah  !  voilà  pourquoi  vous  étiez  devenu  si  coura- 
geux ! 

THÉOPOMPE 

Mais  j'ignorais... 

ALPHONSINE 

Et  moi  qui  allais  tromper  Alfred  pour  vous... 
un  monsieur  qui  tremble  devant  une  paire  de 
bottines...  Ah!  fi!  Adieu... 
(Elle  lui  jette  ses  bottines.) 

THÉOPOMPE,  les  recevant  sur  le  tibia. 

Oh  !  VOUS  me  brisez  le  cœur  !.. 

ALPHONSINE 

Ces  bottines-là,  c'est  le  doigt  de  Dieu!  Retournez 
à  vos  grisettes,  mon  bel  étudiant... 

THÉOPOMPE 

Mais... 

ALPHONSINE 

Bonne  nuit,  Théopompe  ! 
(Elle  sort.) 
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THÉOPOMPE 

Sacré  nom  d"un  chien  de  sacré  nom  d'un 
chien  !  En  voilà-t-il  une  bête  d'aventure  !  —  Oh  ! 
mais  je  me  vengerai  :  Je  ne  ficherai  pas  un  sou 
détrennes  à  Joseph! 


A  mon  ami  l'excellent  D''  Janet. 


LA  COMMUNIANTE 


i^ 


21. 


La  scène  se  passe  en  omnibus,  cette  voiture  où 
la  bêtise  humaine  élit  domicile  pour  ne  pas 
être  bousculée  par  Tesprit  qui  court  les  rues. 
La  voiture  ne  contient  qu'une  demi-douzaine   de  per- 
sonnes qui  ne  se  connaissent  point.  —  Pas  de  conver- 
sation par  conséquent  pour  empêcher  l'observateur  de 
saisir  toutes  les  beautés  du  dialogue  ;  seules,  les  vitres 
font,  en  tremblant  dans  leur  cadre  de  bois,  un  roule- 
ment agaçant  et  les  roues  tressautent  avec  un  lourd 
vacarme  sur  les  pavés  inégaux  en  faisant  gicler  les 
flaques  d'eau  sale  au  nez  des  passants  résignés. 
Une  femme  du  peuple  et  sa  fillette,  gavroche  parisien 
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aux  yeux  cerclés  et  au  minois  qui  détonne  dans  son 
costume  de  communiante,  viennent  d'atteindre  la 
lourde  voiture  qui  les  traînait  dans  son  sillage  depuis 
une  cinquantaine  de  mètres,  —  distance  consacrée  pour 
arrêter  les  chevaux  quand  on  est  sergent  de  ville  et 
les  omnibus  quand  on  est  simple  promeneur.  —  Elles 
montent  péniblement,  la  petite  s'empêtrant  dans  ses 
voiles  d'innocence  à  prix  fixe,  rehaussés  de  nom- 
breuses taches  de  boues  et  contenus  difficilement  dans 
ses  petites  mains  chaussées  de  filoselle  blanche,  comme 
les  pattes  d'un  pître  de  concert  qui  chante  les  mili- 
taires comiques. 
La  voiture  repart,  dans  un  cahot  qui  manque  de  repré- 
cipiter à  bas  du  véhicule  la  mère,  rouge,  essoufflée, 
dépeignée  sous  un  monstrueux  chapeau  noir  qui  sem- 
ble une  capote  de  vieux  fiacre  réduite  au  dixième  ; 
ridicule,  avec  cela,  en  son  mantelet  noir,  orné  de  jais, 
qui  lui  sangle  la  poitrine  et  remonte,  étriqué  des 
épaules,  laissant  retomber  comme  deux  ailes  atrophiées 
de  pingouin  deux  larges  manches  pagodes  d'où  sortent, 
sans  gants,  de  grosses  mains  rouges,  crevassées  et 
suantes,  dont  les  ongles  portent  le  deuil  des  prétentions 
à  jamais  oubliées  et  des  coquetteries  pour  toujours 
défuntes. 


LA  MÈRE,  gagnant  sa  place  en  chancelant,  avec  les  allui'es 
d'un  coureur  dans  une  course  en  sacs. 

Ah  ben,  quoi? 

{Elle  tombe  brusquement  sur  les  genoux  d'un  mon- 
sieur, se  relève,  vise  sa  place,  la  manque  et  s'assied 
sur  la  séparation  de  deux  places,  ce  qui  lui  arrache 
un  cri.) 
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LA  COMMUNIANTE,  assise  déjà,  s'étant  sans  façon  appuyée 
comme  à  une  série  de  bornes  aux  genoux  des  voyageurs, 
regarde,  moqueuse,  la  détresse  maternelle. 

T'y  vois  donc  pas,  voyons,  m'man? 

LA  MÈRE 

.T'peux  pas  y  voir  derrière  moi,  p't'être  !  Et 
puis  ils  partent  sans  seulement  vous  donner  le 
temps  de  s'asseoir.  Pourvu  que  nous  arrivions  à 
temps  à  l'église  et  que  tu  ne  rates  pas  ta  com- 
munion. C'est  qu'il  est  neuf  heures  ! 

LA  COMMUNIANTE 

Ah!  ben,  manqu'rait  pus  qu' ça.  Aussi,  t'es 
jamais  pressée,  tu  mets  toujours  une  heure... 

LA  MÈRE,  offusquée. 

Dis-moi  donc,  ça  te  regarde  ça,  hein?  Si  j' te 
fichais  ma  main  sur  la  figure,  tu  crois  que  j' 
mettrais  une  heure,  hein? 

LA  COMMUNIANTE,  changeant  prudemment  la  conversation. 

Oh!  regarde  le  cheval,  c'  qu'il  est  chouette;  il 
est  tout  blanc,  comme  moi. 

LA  MÈRE,  cherchant  le  point  faible. 

Et  toi,  t'es  crottée  comme  lui.  Ah!  t'es  propre! 
V  te  conseille  de  parler! 
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LA  COMMUNIANTE 

Mais,  m'man  ! 

LA  MÈRE 

Allons,  lève-toi,  que  j'  t'arrange  ! 

(Elle  dispose  le  voile  blanc  en  rond  autour  de  la  gosse 
qui  s'impatiente.) 

LA  COMMUNIANTE 

Ah!  dépêche-toi,  m'man;  c' que  t'es  lambine! 

LA  MÈRE 

Tu  peux  pas  parler   convenablement,  hein? 
j' te  vas  gifler,  tu  sais  ! 

LA  COMMUNIANTE 

Oh!  quoi,  n'  te  mets  pas  en  colère  :  tu  sais 
que  c'est  un  péché  ! 

LA  MÈRE 

Et  dire  à  sa  mère  qu'elle  est  lambine,  c'est 
pas  un  péché,  hein? 

LA  COMMUNIANTE,  changeant  la  conversation. 

Ah!  c'  que  j'  suis  chouette,  comm'  ça,  avec  de 
la  gaze  qui  relève  autour;  j"ai  l'air  d'une  dan- 
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seuse  :  tu  sais,  comm'  sur  la  boîte  de  dragées 
que  m'a  donnée  marraine? 

LA  MÈRE 

Oui,  et  qu'  t'as  tout  mangé  sans  même  m'en 
offrir! 

LA  COMMUNIANTE,  forte  de  son  droit. 

Eh  ben,  quoi?  puisque  c'était  pour  moi! 

LA  MÈRE 

Oui;  oh!  t'es  une  jolie  petite  rosse.  Si  tu  ne 
changes  pas  maintenant  que  tu  vas  faire  ta  pre- 
mière communion  ! . . . 

iL'omûibus  s'est  empli,  et  le  contrôleur  vient  d'arborer 
la  plaque  bleue  et  l'air  souriant  qui  disent  aux  pié- 
tons harassés  :  <  Vous  qui  voulez  entrer,  perdez 
toute  espérance.  »  Les  passants  cependant  continuent 
à  héler  la  voiture-arche  de  Noé,  (si  grande  vraiment, 
et  contenant  des  bêtes,  oh,  combien!)  Quand  le  con- 
trôleur montre,  goguenard,  la  plaque  fatidique,  les 
uns  ont  des  gestes  de  navrement  découragé,  dans 
un  arrêt  brusque  pour  attendre  la  voiture  prochaine  ; 
d'autres  sourient  agréablement  et  continuent  leur 
route,  faisant  contre  fortune  bon  cœur;  seule,  une 
vieille  dame  myope  s'obstine  longtemps  à  courir, 
agitant  désespérément  son  parapluie  et  son  sac,  en 
poussant  de  petits  «  psitt!  »  impatientés.) 
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LA  COMMUNIAîh'TE,  avec  la  férocité  des  gens  qui  sont  en  place 
pour  ceux  qui  n'y  sont  pas. 

Oh!  la  la!  r'garde  donc,  la  vieille,  c'  qu'elle 
est  rigolo  ! 

LA  MÈRE 

Elle  est  donc  sourde?  puisqu'on  lui  crie  que 
c'est  complet! 

LA  COMMUNIANTE,  prise  d'un  besoin  de  s'instruire, 
bas  à  sa  mère. 

Dis  donc,  m'man,  il  est  partout  le  bon  Dieu, 
hein  ? 

LA  MÈRE 

Mais,  oui! 

LA  COMMUNIANTE 

Il  est  ici,  alors? 

LA  MÈRE 

Y  paraît. 

LA  COMMUNIANTE,  après  un  regard  circulaire 
sur  la  Toiture  bondée. 

Ah!  flûte,  alors!  j'  me  d'mande  oùs  qui  peut 
s'asseoir! 

LA  MÈRE 

Te  mêle  pas  de  ses  affaires,  et  pense  plutôt  à 
ta  communion  ! 
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LA  COMMUNIANTE 

Dis  donc,  qu'est-ce  qu'on  va  me  faire? 

LA  MÈRE 

Ben,  on  va  te  mettre  un  pain  à  cacheter  sur  la 
langue,  une  gifle  sur  la  joue,  et  tu  seras  bien 
avec  le  bon  Dieu. 

LA  COMMUNLA.NTE 

J'ai  rudement  faim;  j'  peux  pas  boulotter  un 
p'tit  pain,  dis? 

LA  MÈRE 

Tu  sais  bien  que  c'est  défendu. 

LA  COMMUNIANTE 

Ah!  ben,  c'est  pas  fort,  ça!  Oh!  regarde  donc, 
le  joli  chapeau  rouge,  là,  dans  la  rue! 

LA  MÈRE,  sentcntieuse. 

Ça,  c'est  une  cocotte  ! 

LA  COMMUNIANTE 

Âh!  ben,  si  j'étais  cocotte,  j'en  voudrais  un 
plus  chouette  que  ça! 

(Arrêt  prolongé  de  Fomnibus.) 
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LA  MÈRE  ; 

Allons,  bon,  un  encombrement!  On  n'y  sera 
jamais  à  Theure  !  j 

i 

LA  COMMUNL\ME  i 

i 

Eh  ben,  quoi?  t'as  pas  peur  que  le  bon  [Dieu        j 
soit  parti!  i 

i 

LA  MÈRE,  qui  n'a  pas  entendu.  J 

Tiens,  regarde  ça,  si  ça  fait  pas  pitié!  C'est  i 

encore  un   blanskheur  qui   arrête   tout  !    Si  ça  j 

fait  pas  suer!...  C  quej'  l'engueulerais,  si  j'avais  j 
pas  mon  chapeau  ! 

LA  COMMLNL\>TE 

Y  n'  pleut  plus;  dis  donc,  si  tu  veux,  m'man, 
nous  pourrions  descendre,  hein?  Nous  irons  à 
pied,  nous  ne  sommes  plus  loin  ! 

LA  MÈRE 

Oh!  tu  m'embêtes,  j'  veux  pas  avoir  donné 
douze  sous  poure  rien. 

(L'encombrement  augmente;  un  juron  sonore  part  du 
groupe  des  cochers  qui  se  disputent.) 
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LA  COMMUNIANTE,  éclatant  de  rire,  puis  réfléchissant 
que  ça  n'est  pas  convenable. 

Ah!  hen,  en  v'ia  un  colignon  qu'est  mal  em- 
bouché ! 

LA  MÈRE 

Ah!; zut!   tiens,   nous   allons    descendre,  je 
m'mange  les  sangs,  moi,  ici! 

(Elle  se  lève.) 
Tiens,  vlà  d'autres  communiantes  qui  passent, 
nous  serions  en  retard.  Allez,  descends,  et  tâche 
d'avoir  l'air  convaincu   d'vant  tes  camarades, 
hein  ! 

LA  COMMUNIANTE 

As  pas  peur  ! 

(La  mère  et  la  gosse  descendent  péniblement,  au  mo- 
ment où,  naturellement,  l'omnibus,  enfin  dégagé, 
se  remet  en  marche.  La  communiante  se  cramponne 
aux  genoux  qu'elle  rencontre  ;  sa  mère,  désemparée, 
oscille  d'un  côté  à  un  autre.  La  fillette  descend  la 
première.  Mais  à  peine  est-elle  à  terre  qu'elle  se 
retourne  précipitamment  et  empoigne  la  barre  de 
la  voiture.) 

LA  MÈRE 

Quoi,  quoi?  qu'est-ce  qui  te  prend?  Tu  veux 
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remonter?  T'as  oublié  ton  livre  de  messe  dans 
l'omnibus? 

LA  COMMUMANTE,  très  convaincue. 

Mais  non,  j' touche  du  fer  :  via  un  curé  en 
noir  qui  passe  ! 


A  mon  ami  AP  Piault. 


I 


LES  TÉMOINS 


22. 


La  scène  se  passe  dans  une  chambre  correctionnelle  au 
moment  où  elle  juge  une  affaire  de  flagrant  délit. 

Le  président  qui  dîne  en  ville  est  pressé  d'en  finir.  Le 
juge  de  droite  cherche  avec  obstination  une  rime  pour 
un  sonnet  gastronomique.  Le  juge  de  gauche,  qui  a 
une  gastrite,  se  demande  avec  inquiétude  s'il  a  eu 
raison  de  manger  de  la  langouste  à  son  déjeuner. 

Le  substitut,  la  tête  haut  perchée  sur  un  col  droit,  et  le 
monocle  à  l'œil,  est  furieux  :  il  vient  de  rater  un 
magnifique  mariage  avec  une  bossue  très  riche. 

L'avocat,  tout  jeune  et  plein  d'ardeur,  se  démène  pour 
faire  acquitter  son  client,  un  bon  bourgeois  qui,  assis 
au  banc  des  prévenus,  présente  le  plus  pitoyable 
tableau  d'ahurissement  et  de  honte. 

11  semble  croire  qu'il  est  en  proie  à  un  mauvais  rêve  : 
on  l'accuse  d'avoir  volé  la  recette  d'un  aveugle.  Il  nie 
avec  une  énergie  désespérée,  puis  retombe  dans  son 
abattement. 
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SCENE  PREMIERE 
Le    Témoin    à    charge. 

LE  PRÉSIDENT 

Appelez  l'agent  Malbâti. 

L'HUISSIER,  appelant. 

Monsieur  Malbâti?  S"il  vous  plaît,  messieurs, 
laissez  passer!  Par  ici,  monsieur. 

Un  agent,  dont  la  figure  ne  respire  rien  du  tout  et 
inspire  encore  moins,  s'avance  à  la  barre,  raide,  et 
faille  salut  militaire. 

LE  PRÉSIDENT 

Vos  nom,  prénoms,  âge,  profession  et  domicile? 

MALBATl 

Malbâti,  Nénuphar,  Tristan,  46  ans,  gardiaix 
de  lapin. 
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LE  PRËSîDEiNT 

S'il  vous  plaît? 

MALBATI 

'  '  Je  voulais  dire  :  gardien  de  la  paix. 


LE  PRÉSIDENT 

Ah!  très  bien  !  pardon  ! 

MALBATI 

Y  a  pas  de  quoi...  38,  rue  des  Abattoirs. 
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LE  PRÉSIDENT 

Qu'est-ce  que  vous  savez? 

MALBATI,  récitant. 

Le  18  du  mois,  j"étais  de  service  devant  les 
magasins  de  nouveautés  du  Tambour  de  Soflé- 
rino. 

LE  PRÉSIDENT 

De? 

MALBATI,  complaisant. 

De  Solférino,  — quand  j'entendis-t-un  bruit  de 
gens  qui  couraient  en  criant  au  voleur;  qu'ils 
passent  à  côté  de  moi  et  que  je  t'empoigne  le 
premier  qui  me  tombe  sous  la  main... 

L'AVOCAT 

Je  prie  le  tribunal  de  donner  acte  de  l'aveu  du 
témoin  :  c'est  le  premier  venu  qu'il  a  arrêté. 

LE  SUBSTITUT 

C'est  absurde  ! 

L'AVOCAT 

C'est  ce  que  je  dis! 

LE  SUBSTITUT 

Justement,  c'est  ce  que  vous  dites...  qui  est 
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absurde  :  l'agent  vient  de  dire  le  premier,  c'est- 
à-dire  celui  qui  courait  en  avant  des  autres;, 
celui  qui  évidemment  était  le  voleur... 

LE  PRÉSIDENT 

C'est  bien  clair.  Le  témoin  veut-il  continuer "i^ 

MALBATI 

Le  témoin  ?  quel  témoin  ?  —  Ah  !  c'est  moi  ?  que 
je  continue...  Sous  la  main  et  que  je  l'emmène 
au  poste  oùsqu'on  l'a  fouillé,  et  qu'il  avait  trente- 
quatre  francs  sur  lui,  que  ça  ne  nous  a  pas  paru 
naturel. 

L'AVOCAT 

Alors,  si  on  ne  peut  plus  avoir  trente-quatre 
francs  sur  soi  sans  être  un  malhonnête  homme  ! 

LE  SUBSTITUT 

Quand  on  n'est  pas  un  malhonnête  homme, 
on  ne  s'amuse  pas  à  se  faire  arrêter. 

L'AVOCAT 

1 1 1 


J 


LE  PRÉSIDENT 

Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  il  a  résisté? 
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L'AVOCAT 

Mais  non,  protesté  seulement! 

MALBATI 

Je  te  crois!  Pardon,   mon  président!  je  vous 
crois  ! 

LE  PRÉSIDENT 

Faites  donc  !  faites  donc  ! 

MALBATI 

Quand  il  a  vu  que  nous  remmenions,  il  s'est 
mis  à  m"engueuler  à  perte  de  vue... 

LE  PRÉSIDENT 

Qu'est-ce  qu'il  vous  a  dit? 

MALBATI 

Mais  :  maquereau,  vache,  crapule,  —  naturel- 
lement. 

L'AVOCAT 

Mais  c'est  absolument  contraire... 

LE  SUBSTITUT 

Le  témoin  est  ici  sous  la  foi  du  serment,  et  je 
ne  souffrirai  pas  qu'on  l'injurie... 
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L'AVOCAT 

Je  voulais  dire,  si  monsieur  le  substitut  avait 
bien  voulu  me  laisser  finir,  que  c'est  absolument 
contraire  à  la  déposition  d'un  autre  témoin. 

LE  PRÉSIDENT 

Un  autre  témoin?  Quel  autre  témoin  ? 

(Au  greffier.) 
ïl  y  a  un  autre  témoin  ? 

LHUISSIER 

Oui,  un  témoin  cité  par  la  défense. 

LE  PRÉSIDENT 

Un  témoin  à  décharge? 

LE  JUGE  DE  DROITE,  souriant. 
Ah  !  un  témoin  à  décharge  ? 

LE  JUGE   DE  GAUCHE,  haussant  les  épaules. 

Oui,  un  témoin  à  décharge! 

23 
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LE  SUBSTITUT,  se  renversant  dans  son  fauteuil. 
Ah!  un  témoin  à  décharge  ! 

L'AVOCAT 

Mais  c'est  un  homme  parfaitement  honorable 
et  qui... 

LE  PRÉSIDENT,  narquois. 

Nous  n'en  doutons  pas,  Maître,  nous  n'en  dou- 
tons pas. 

LE  SUBSTITUT,  suivant  des  yeux  une  mouche  qui  vole. 

Pas  le  moins  du  monde. 

L'AVOCAT 

Mais  enfin,  messieurs,  la  vérité  peut  bien  ne 
pas  sortir  uniquement  de  la  bouche  des  sergents 
de  ville. 

LE  SUBSTITUT 

Comment!  est-ce  que  vous  voulez  insinuer 
que,  comme  elle  n'habite  que  les  puits,  les  agents 
ont  des  habitudes  dïntempérance? 

L'AVOCAT 

Loin  de  moi  la  pensée... 
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MALBATI 

Que  j'accepte  vos  excuses  ! 

LE  PRÉSIDENT 
Enfin,  il  est  prouvé  qu'il  vous  a  injurié? 

MALBATI 

Oui,  monsieur,  il  m'a  traité  de  rosse  et  de  cha- 
meau, comme  d'habitude... 

LE  SUBSTITUT 

Je  ferai  remarquer  au  tribunal  que  le  prévenu 
est  coutumier  du  fait,  d'après  ce  que  dit  l'agent. 

L'AVOCAT 

Mais  je  vous  demande  pardon,  monsieur  le 
substitut,  le  témoin  a  voulu  simplement  dire 
que  ce  sont  les  injures  qui  lui  sont  d'ordinaire 
adressées. 

LE  PRÉSIDENT 

N'essayez  pas  d'influencer  le  témoin,  je  vous 
prie,  ]V[aitre. 
(A  l'agent.) 

—  Et  la  victime  du  vol,  a-t-elle  reconnu  l'ac- 
cusé? 
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MALBATI 

Qu'elle  ne  l'avait  pas  vu  :  elle  est  aveugle. 

LE  SUBSTITUT 

C'est  honteux  d'abuser  ainsi  d'une  des  infir- 
mités les  plus  pénibles  de  riiumanité  pour  satis- 
faire ses  penchants  au  vice... 

L'AVOCAT 

Mais  c'est  justement  ce  qui  prouve  au  tribunal 
l'innocence  de  mon  client,  c'est  un  homme  à  son 
aise,  un  rentier. 

LE  PRÉSIDENT 

Je  vous  ferai  remarquer  que  les  renseigne- 
ments de  police  disent  :  sans  profession. 

LE   SUBSTITUT 

Ah! ah! 

L'AVOCAT 

Il  passe  dans  la  rue  ;  un  misérable  venait  de 
voler  la  recette  d'un  aveugle,  installé  sous  une 
porte  cochère  ;  on  court,  mon  client  veut  voir,  et 
c'est  lui  qu'on  arrête  !  Lui  qui  avait,  l'agent  le 
dit  lui-même,  trente-quatre  francs  dans  son 
porte-monnaie. 
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LE   SUBSTITUT 

Oui,  ça  rapporte,  ce  métier-là,  paraît-il? 

LE  PRÉSIDENT 

D'ailleurs  vous  plaiderez  tout  à  l'heure.  Maître. 
—  Allons,  appelez  le  témoin  à  décharge;  mon- 
sieur... Comment?  Veaupoilu? 

L'AVOCAT 

Pardon,  monsieur  le  président,  Baupalu. 

LE  SUBSTITUT 

Allons,  faites-le  venir,  ce  fameux  témoin! 


SCENE  II 


Le    Témoin    à,    décharge. 


LE   PRÉSIDENT 

Appelez    le    témoin    Veau -Beau- Baupoilu- 
Palu. 

23. 
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L'HUISSIER 

Bauveau-Poilu  !  Bauveau-Poilu!  Eh  bien,  où 

€St-il? 

(Baupalu,  un  bon  monsieur  ventru  comme  une  bou- 
teille, mais  n'ayant  plus  de  cire  sur  le  bouchon, 
s'avance  timidement  vers  l'huissier,  sa  citation  à  la 
main.) 

BAUPALU 

Pardon,  monsieur,  si  c'est  moi  que  vous 
demandez? 

L'HUISSIER 

Comment  vous  appelez-vous? 

BAUPALU 

Baupalu,  pas  Vaupoilu. 

L'HUISSIER 

Vous  n'avez  pas  de  leçon  à  me  donner,  j'es- 
père? Vous  n'avez  qu'à  répondre  quand  on  vous 
appelle. 

LE  PRÉSIDENT,  impatienté. 

Eh  bien,  voyons,  est-ce  pour  aujourd'hui? 
Est-ce  que  vous  croyez,  monsieur,  que  le  tri- 
l)unal  est  à  vos  ordres  ? 
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BAUPALU 

Mais,  monsieur  le  président,  c'est  l'huissier 
qui... 

LE  PRÉSIDENT 

Allons,  assez;  vos  nom,  prénoms,  âge,  profes- 
sion et  domicile. 

BAUPALU 

Baupalu,  Melchior-Ernest,   50  ans,    100,  rue 
Richer. 
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LE  PRÉSIDENT 

Est-ce  que  vous  avez  lintention  de  vous  mo- 
quer du  tribunal  ? 

BAUPALU 

Moi? 

LE  PRÉSIDENT,  ayant  constaté  l'exactitude  de  l'adresse, 
continue  l'interrogatoire. 

Et  votre  profession? 

BAUPALU 

Mais  je  ne  fais  rien. 

LE  SUBSTITUT,  sarcastique. 

Ah!  Et  alors,  comment  vivez-vous? 

BAUPALU 

Mais,  de  mes  rentes  ! 

LE  PRÉSIDENT 

Eh  Lien  alors,  pourquoi  ne  disiez- vous  pas 
tout  de  suite  rentier?  C'est  louche  cette  persis- 
tance à  cacher  votre  profession  ! 

BAUPALU,  intimidé. 

Je  ne  savais  pas... 
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LE  SUBSTITUT 

Vous  no  saviez  pas  quoi  dire  ? 

BAUPALU 

Oui...  Non...  Ça  n'est  pas  ça... 

LE  PRÉSIDENT 

Allons,  dites  ce  que  vous  savez... 

BAUPALU 

Mon  Dieu,  je  ne  sais... 

LE  PRÉSIDENT 

Alors,  allez  vous  asseoir... 

BAUPALU 

Pardon,  je  voulais  dire... 

L'AVOCAT 

Si  monsieur  le  président  voulait  me  permettre 
de  poser  quelques  questions  au  témoin. 

LE   PRÉSIDENT 

Non;  mais,  dites  donc,  Maître,  si  vous  voulez 
aussi  prendre  ma  place... 
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L'AVOCAT 


Monsieur  le  xjrésident,  je  voulais  seulement 
vous  éviter  une  peine  ;  mais  si  vous  voulez 
demander  au  témoin  s'il  était  là  au  moment  de 
l'arrestation,  je  suis  sûr  qu'il  pourra  éclairer  le 
tribunal. 

LE   PRÉSIDEM 

Au  moment  de  l'arrestation?  Très  bien  ! 

(A  Baupalu.) 
Voyons,  avez-vous  assisté  au  vol? 

BAUPALU 

Mais  non  ! 

LE  PRÉSIDENT 

Alors,  allez  vous  asseoir! 

L'AVOCAT 

Mais  pardon,  monsieur  le  président,  M.  Bau- 
palu accompagnait  l'inculpé... 

LE  SUBSTITUT 

Vous  accompagniez  l'inculpé? 

BAUPALU 

Oui,  monsieur. 
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LE  SUBSTITUT 

Alors  vous  avez  vu  le  vol,  puisque  c'est  lui  le 
voleur. 

B.\UPALU 

Oh,  mais  monsieur,  je  vous  affirme...  je  con- 
nais Cocanplume  depuis  vingt  ans... 

LE  SUBSTITUT 

Eh!  parbleu!  c'est  bien  pour  ça  que  vous 
venez  déposer  en  sa  faveur... 

LE  PRÉSIDENT 

Prenez  bien  garde  à  ce  que  vous  allez  dire  : 
vous  savez  que  la  loi  punit  sévèrement  le  faux 
témoignage... 

BAUPALU,  impressionne. 

Monsieur  le  président,  voilà  :  nous  étions  allés, 
Cocanplume  et  moi,  aux  magasins  du  «  Tambour 
de  Solférino  »,  pour  acheter  du  ruban  rouge. 

LE  PRÉSIDENT 

Vous  n'êtes  pas  décoré  ? 

BAUPALU,  étonné. 

Non,  monsieur? 
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LE  PRÉSIDENT 

Vous  savez  que  le  port  illégal  de  la  décoration 
est  sévèrement  puni? 

BAUPALU 

Mais,  monsieur,  c'était  pour  faire  des  jarre- 
tières à  ma  femme... 

LE  SUBSTITUT 

Des  jarretières!  Mais  monsieur,  vous  prosti- 
tuez la  Légion  d'honneur  ! 

BAUPALU 

Je  vous  jure...  C'est  parce  que  ma  femme  est 
Lrune,  alors... 

LE  PRÉSIDENT 

Oh  !  ne  soyez  pas  obscène  maintenant,  n'est-ce 
pas? 

BAUPALU 

Moi?  Sur  ce  que  j'ai  de  plus  sacré... 

LE  PRÉSIDENT 

Le  tribunal  n'a  pas  besoin  de  vos  serments  ; 
continuez,  et  dépêchez-vous... 
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BAUPALU 


Alors,  nous  allions  entrer,  avec  Cocanplume, 
quand  nous  entendons  crier  ;  «  Au  voleur  !  »  Alors 
nous  nous  mettons  à  courir. 

LE  SUBSTITUT 

Ah  !  Vous  avouez  votre  complicité  ! 

BAUPALU 
LE  PRÉSIDENT 

Dame,  vous  accompagniez  le  voleur,  et  vous 
vous  êtes  enfui  avec  lui,  en  entendant  crier  : 
«  Au  voleur  !..  » 

BAUPALU 

Mais  non,  monsieur,  nous  nous  sommes  mis 
à  courir  dans  la  direction  des  cris,  pour  voir  ce 
qu'il  y  avait;  et  c'est  alors  qu'un  sergent  de  ville 
a  empoigné  brutalement... 

LE  PRÉSIDENT 

Je  ne  laisserai  pas  injurier  les  représentants 
de  la  force  publique... 

BAUPALU 

Je  voulais  dire... 
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LE  PRÉSIDENT 

C'est  inutile.  Vous  n'avez  pas  vu  le  vol"?  Vous 
ne  savez  rien?  Allez  vous  asseoir... 

L'AVOCAT 

Mais,  monsieur  le  président... 

LE  PRÉSIDENT 

Je  ne  sais  même  pas,  Maître,  si  nous  ne 
devrions  pas  garder  ce  prétendu  témoin  comme 
complice  ? 

(Baupalu  exécute  une  retraite  précipitée.) 

LE  PRÉSIDENT 

Maître,  vous  avez  la  parole. 

(Le  président  se  met  à  causer  avec  le  juge  de  gauche, 
tandis  que  le  juge  de  droite  écrit  son  sonnet  qu'il 
vient  de  terminer;  le  substitut  bâille  en  confection- 
nant une  cocotte.) 

L'AVOCAT 

Messieurs,  c'est  avec  confiance  que  je  demande 
au  tribunal  qui  me  fait  l'honneur  de  ne  pas 
m'écouter,  le  renvoi  des  fins  de  la  plainte  de 
mon  client,  M.  Cocanplume,  etc.... 


A  mon  excellent  confrère  M.  Maizeroy. 


MUSIQUE  DE  CHAMBRE 


La  très  mignonne  vicomtesse  de  Fulmick-Hotton  gravit 
très  péniblement  le  sixième  étage  d'une  maison  bour- 
geoise et  malpropre  qu'elle  emplit  de  son  exquis  par- 
fum, un  composé  à  elle  d'Iris  et  dlmpérial-russe.  — 
L'une  de  ses  petites  mains  gantées  se  cramponne  à  la 
rampede  l'escalier,  l'autre  au  bras  d'un  jeune  «  gardé- 
nia »  encore  plus  essoufflé  que  sa  compagne. 
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LA  VICOMTESSE,  s'arrétant  pour  respirer. 

Ah!  non...  vous  savez...  Hercule...  'si  j'avais 
su  que  vous  me  conduisiez  si  haut  que  ça... 
jamais  je  n'aurais  consenti...  à  tromper  mon 
mari... 

HERCULE 

Mais...  ma  chère  Théohaldine...  vous  ne 
vouliez  pas  que  je  vous  reçusse  dans  un  hôtel... 

LA  VICOMTESSE 

Ah!  non,  par  exemple,  comme  une  grisette! 

HERCULE 

D'un  autre  côté...  un  fiacre!... 

LA  VICOMTESSE 

Pourquoi  pas  une  boîte  à  sardines? 

HERCULE 

Et  puis,  ça  coûte  deux  francs  l'heure...  Alors, 
j'ai  pensé  à  emprunter  Tatelier  d'un  de  mes 
amis... 

LA  VICOMTESSE 

Il  est  peintre,  votre  ami? 
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HERCULE 

Non,  il  est  contrôleur  des  contributions  direc- 
tes... Seulement,  il  a  pris  un  atelier  parce  que 
toute  la  journée,  il  vient  des  petits  modèles  qui 
le  prennent  pour  un  artiste,  et  lui  offrent  leurs 
services,  en  montrant  des  échantillons... 


A  l'œil? 
A  l'œil  nu. 


LA  VICOMTESSE 


HERCULE 


LA  VICOMTESSE 

C'est  très  malin,  ça...  Et  qu'est-ce  qu'il  dit, 
quand  il  a  vu  les  échantillons  ? 

HERCULE 

Il  répond  aux  petites  femmes  qu'il  ne  peint 
que  des  chats.  —  Nous  y  voici. 

LA  VICOMTESSE 

Ça  n'est  pas  malheureux! 

(Entrée  dans  Tatelier,  soigneusement  ciré,  tendu  de 
toile  écrue  décorée  de  chimères  ;  sur  le  fond  gris  se 
détachent  des  tableaux  et  des  gravures  libertines 
aux  cadres  dorés  et  des  meubles  Louis  XV.  Sur  un 
côté,  un  divan  sous  un  dais  de  velours  bleu  semé  de 
lys  d'or.) 
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LA  VICOMTESSE 

C'est  très  gentil,  ici.  Tiens,  c'est  drôle  ce  dais; 
j'en  ferai  faire  un  pareil  dans  le  fumoir  de  mon 
mari. 

HERCULE 

Oh  !  ne  parlez  donc  pas  tout  le  temps  de  votre 
mari...  ça  m'impressionne  désagréablement. 

LA  VICOMTESSE 

Tiens!  Il  y  en  a  que  ça  émoustille  !  —  Oh!  le 
joli  tableau!...  vous  avez  vu? 

HERCULE 

Je  ne  vois  que  vous  ! 

LA  VICOMTESSE 

Vous  savez,  mon  ami,  que  vous  venez  encore 
de  dire  une  bêtise? 

HERCULE 

Comment,  j'ai  dit  une  bêtise?  Eh  bien!  ça  ne 
m'étonne  pas  ;  c'est  parce  que  je  vous  aime. 

LA  VICOMTESSE 

Bon,  ça  en  fait  deux  maintenant,  mon  pauvre 
ami. 
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HERCULE 

Oh  bien,  si  vous  les   comptez!    Nous   avons 
autre  chose  à  faire,  voyons,  Théobaldine  ! 
(Il  lui  embrasse  la  main.) 

LA  VICOMTESSE 

Laissez-moi  le  temps  de  souffler. 

(Il  lui  embrasse  le  bras.) 
Non,  voyons,  Hercule... 

(Il  embrasse  le  cou.) 
Voyons... 

HERCULE,  s'emballant. 

Non,  il  y  a  trop  longtemps  que  j'attends  :  je 
veux... 

UN  VIOLON,  à  côté. 
Do,  mi,  sol,  do. 

LA  VICOMTESSE,  sursautant. 

Hein  !  Quoi  ? 

LE  VIOLON 
Do,  mi,  sol,  do,  sol,  mi,  do. 

HERCULE,  tout  à  fait  démonté. 

Oh!  que  c'est  hête...  c'est  un  violon...  Ça  va 
être  gentil... 
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LA  VICOMTESSE,  riant. 

Ah!  mais,  vous  ne  m'avez  pas  prévenue  qu'il 
y  aurait  de  la  musique...  C'est  une  attention 
délicate... 

HERCULE 

Croyez  bien  que  si  j'avais  su...  Il  ne  va  pas 
continuer?... 

(Il  marche  à  grands  pas  et  finit  par  aller  cogner  contre 
la  cloison  en  criant  :) 

Il  y  a  du  monde  ! 

LE  VIOLON,  imperturbable. 
Mi,  sol,  do,  sol,  ml,  do. 

LA  VICOMTESSE 

Est-ce  qu'il  va  faire  des  exercices  tout  le 
temps? 

LE  VIOLON 
Mi,  sol,  do,  sol,  mi,  do. 

HERCULE,  féroce. 

Non,  si  Dieu  existait,  cet  homme-là  aurait  un 
coup  de  sang  ! 

LE  VIOLON,  calme. 

J/i,  sol.,  do,  sol,  mi,  do. 
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LA  VICOMTESSE,  faisant  mine  de  s'en  aller. 

Je   crois,  mon  pauvre  ami,  que  nous  ferons 
mieux  de  remettre... 

HERCULE,  la  retenant. 

Ah!  mais  non...  J'ai  eu  assez  de  mal  à  vous 
décider...  Nous  allons  peut-être  nous  y  faire! 

LA  VICOMTESSE 

Si  au  moins  il  jouait  quelque  chose...  Non, 
laissez-moi... 

LE  VIOLON 
Mi^  sol,  do,  sol,  mi,  do. 

HERCULE 

Ce  sont  les  préludes... 

LA  VICOMTESSE 

Oh!  non,  voyons...  Hercule!  mon  ami... 

(Le  violon,    changeant  d'idée,  commence  la  Prière 
cVune  vierge.) 

LA  VICOMTESSE 

Ah!  Seigneur!  la  Prière  d'une  vierge  mainte- 
nant... 
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HERCULE,  prenant  une  résolution  et  les  mains  de  la  vicomtesso. 

Oh!    que  c'est   agaçant...   Ne  l'écoutez   pas; 
n'entendez  que  moi,  moi  seul... 

(Le  violon  se  lance  dans  des  variations  brillantes.) 
qui  vous  aime  !  qui  vous  adore  ! 

LA  VICOMTESSE 

Oh  !  c'est  faux  ! 

HERCULE,  avec  chaleur. 

Comment  pouvez- vous  douter  de  mon  amour... 
Je  vous  jure. 

LA  VICOMTESSE,  impatientée. 

Mais  ça  n'est  pas  de  votre  amour  que  je  parle, 
c'est  de  la  Prièi'e  de  la  vierge  d'à  côté... 

HERCULE 

Oh!  je  vous  en  prie,  n'y  songez  plus. 
(Il  s'assied  près  de  la  vicomtesse.) 

Si  vous  saviez,  comme  dès  le  premier  jour  où 
je  vous  ai  vue  chez  la  duchesse  de  la  Poire, 
vous  m'aviez  charmé...  Oh!  vos  yeux  si  doux  et 
rêveurs,  comme  en  ce  moment. 

LA  VICOMTESSE,  suivant  l'air  du  violon. 

Tra,  la,  la,  la,  1ère... 
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HERCULE,  se  fàehant. 

Oh!  non,  là,  il  n'y  a  pas  moyen  de  causer 
sérieusement  ! 

LA  VICOMTESSE 

Mais,  mon  ami,  voyons...  c'est  involontaire 
cela... 

HERCULE,  résolument. 

Oh!  je  vous  forcerai  bien  à  ne  penser  qu'à 
moi,  qu'à  mon  amour. 

(Il  saisit  la  petite  vicomtesse  et  commence  à  l'embras- 
ser comme  une  poule  qui  picote  du  pain.) 

LA  VICOMTESSE 

Oh!  Hercule...  Non...  vous  me  dépeignez... 
Oh!  maman...  Je  vous  écouterai,  laissez-moi... 
Non;  voyons... 

(Perdant  peu  à  peu  la  notion  des  choses.) 
Si  mon  mari  nous  voyait  ! 

(Tout  à  fait  grisée.) 
Oh!  non,  je  vous  en  prie... 

HERCULE,  triomphant  et  embrassant  toujours. 

Je  t'avais  bien  dit  que  tu  ne  penserais  plus 
qu'à  moi... 

(Ace  moment,  le  violon  vexé  de  ne  plus  être  écouté,  ou 
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plus  probablement  trouvant  trop  difficile  le  morceau 
commencé,  s'arrête  brusquement;  Hercule,  surpris, 
en  fait  autant.) 

LA  VICOMTESSE,  retombant  du  ciel. 

Quoi?  qu'est-ce  que  vous  avez? 

HERCULE,  cliercliant  à  se  remettre. 

Rien,  rien...  c'est  le  violon  qui  a  cessé...  aloi-s. 

LA  VICOMTESSE 

Oli!  dans  quel  état  je  suis. 

(Sévère  et  résolue.) 
Non,  laissez-moi... 

HERCULE,  essayant  vainement  de  regagner  ses  positions. 

A'ous  laisser,  maintenant  que  rien  ne  vient 
plus  troubler  notre  amour  {Un  baiser,),  que  rien 
ne  nous  distrait  plus  [Idem.)  de  notre  ivresse. 
[Idem,  idem.)  Non;  (/rfew.)  jamais!  [Idem,  idem, 
idem,  idem.) 

L.\  VICOMTESSE,  faiblement. 

Oh!  vous  me  grisez...  vous  me... 

HERCULE 

Je  vous  aime  tant... 

(Le  violon  reprend  brusquement;  celte  fois  il  se  lance . 
dans  la  Valse  des  roses  avec  un  maestria  qui,  pour 
la  seconde  fois,  arrête  net  le  malheureux  Hercule.) 
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LA  VICOMTESSE 

Oh!  Encore! 

HERCULE,   piteux. 

C'est  ce  maudit  violon  qui... 

LA  VICOMTESSE,  dépitée. 
Eh  hien,  quoi?  le  violon! 

HERCULE 

Eh  bien,  il  joue  une  valse,  et  moi,  je  ne  danse 
que  la  polka. 


A  mon  ami  Steinlen. 


L'ABONNÉ 


25. 


«  Messieurs  »,dit  Co- 
lanbois  en  s'asseyant  à 
la  table  où  Nainufare, 
0.  Deselse,  Malaupié  et 
Fumei'on  jouaient  à  la  manille,  «  V Étincelle 
attique  de  Montmartre  paraîtra  dans  trois  jours  ». 
Et  il  attendit  l'effet. 

«  Manillon  !  »  dit  Nainufare. 
«  Je  le  coupe  !  »  dit  0.  Deselse. 
«  Colanbois  est  saoul,  »  dit  Malaupié. 
«  Il  nous  la  fait  trop  souvent!  »  dit  Pumeron, 
Colanbois,  sans  se  laisser  griser  par  l'enthou- 
siasme que  soulevait  son  annonce,  jeta  sur  la 
table  deux  pièces  de  cent  sous.... 
«  Oh!  »  dit  Nainufare. 

Puis  deux  autres 

«  Sacré  Colanbois!  »  ajouta  0.  Deselse. 
Deux  encore 
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«  Je  savais  bien  que  c'était  un  malin  !  »  s'écria 
Malaupié. 

Enfin  une  dernière 

^  «  Colanbois  est  un  grand  homme  !  »  hurla 
Fumeron  qui  se  mit  à  jongler  avec  deux  des 
pièces  de  cent  sous. 

«  Une  tournée  !  »  conclut  Nainufare  en  appe- 
lant le  garçon. 

«  Vive  Colanbois!  Vive  le  directeur!  »  s'écria 
la  rédaction  de  V Étincelle  altique  de  Montmartre! 

«  Messieurs  »,  dit  Colanbois  en  ramassant  les 
pièces  de  cinq  francs  !    «  cet   or  représente  le 

premier   abonnement pardon,    il    manque 

cent  sous;  dis  donc,  Fumeron,  veux-tu  voir  si 
par  hasard  ils  ne  seraient  pas  dans  la  poche  de 
gauche  de  ton  gilet  ?  » 

«Ah!  c'est  très  curieux  »  dit  Fumeron,  qui 
retira  en  effet  la  dernière  pièce  de  cinq  francs 
de  la  poche  désignée...  «  Est-ce  bête  d'être  dis- 
trait comme  ça  !  » 

«  Le  premier  abonnement,  disais-je  »,  conti- 
nua Colanbois  sans  insister,  «  qui  vient  d'être 
souscrit  et  payé  d'avance  par  notre  traiteur 
ordinaire,  l'excellent  père  Lésancel  ». 

«  Pardon  »,  interrompit  O.  Deselse,  «  à  qui 
s'applique  l'épithète  excellent,  est-ce  au  trai- 
teur ou  à  l'abonné  y  » 

«  Colanbois  a  dit  :  traiteur  ordinaire  !  » 
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«  Ordinaire  est  déjà  presque  de  la  flatterie!  » 
insista  0.  Deselse. 

«  A  la  santé  de  notre  abonné,  messieurs!  » 
proposa  Nainufare  pour  arrêter  la  discussion. 

«  Ce  vœu  est  platonique,  s'il  continue  à 
manger  de  sa  cuisine  )>,  grogna  0.  Deselse  qui 
avait  l'estomac  rancunier. 

«  Et  de  M'"^  et  de  M"^  Lésancel  :  ce  sont  elles 
qui  ont  décidé  le  père  Lésancel.  —  Mais,  par- 
don, mais...  on  a  hu  mon  bock!  »  fit  observer 
Colanbois. 

«  Cette  fois,  je  ne  l'ai  pas  dans  la  poche  de 
mon  gilet!  »  s'empressa  de  remarquer  Fumeron, 
fort  d'une  culpabilité  impossible  à  démontrer, — 
ce  qui  devant  la  Loi,  prend  le  nom  d'innocence. 

«  Enfin,  messieurs  »,  dit  Colanbois,  «  demain^ 
je  vois  l'imprimeur,  je  reçois  votre  copie,  et 
dans  huit  jours  V Etincelle  attique  de  Monù^iartre 
jettera  son  premier  éclair.  » 

Et  la  rédaction  but  la  tournée  de  baptême  du 
nouveau  journal,  sous  l'œil  indulgent  de  Colan- 
bois qui,  grisé  de  sa  gloire  toute  neuve  de  direc- 
teur, se  contentait  de  ce  rafraîchissement.  Puis 
elle  s'éparpilla  dans  les  cafés  de  Montmartre 
pour  aller  semer  l'heureuse  nouvelle. 

Huit  jours  après ,  V Étincelle  attique  de  Monl- 
maiHre  paraissait  sur  les  tables  de  la  gargote  du 
père  Lésancel  et  de  quelques  cafés  amis. 
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Le  premier  numéro  contenait  : 

1°  Une  chronique  Je  tête,  faite  par  Colanbois 
un  jour  de  migraine,  expliquant  que  le  besoin 
<run  nouvel  organe  sans  esprit  de  coterie  se 
faisait  très  vivement  sentir,  et  que  le  Grain  de 
sel  attique  de  Montmartre  dirait  la  vérité  sur  tout 
et  sur  tous  ! 

2°  Un  autre  article  impartial  sur  les  roman- 
ciers, où  Nainufarc  prouvait  cjue  pas  un  seul 
n'avait  de  talent  excepté  un  certain  Nainufare, 
dont  un  admirable  et  étrange  roman  devait 
paraître  en  feuilleton  dans  V Étincelle  attique  de 
Montmartre. 

3°  Une  critique  désintéressée  sur  la  poésie 
ancienne  et  nouvelle,  que  0.  DeseJse  déclarait 
ne  rien  valoir  et  devoir  être  complètement  éclip- 
sée par  l'école  qui  serait  prochainement  fondée 
par  un  certain  0.  Deselse,  dont  V Étincelle  atti- 
que de  Montmartre  avait  obtenu  l'insigne  faveur 
de  publier,  dans  chaque  numéro,  un  petit  chef- 
d'œuvre  inédit. 

4°  Une  étude  sans  parti  pris  sur  le  théâtre,  où 
Malaupié  démontrait  que  les  critiques  n'y  con- 
naissent rien,  et  prodiguent  des  éloges,  sans  doute 
payés,  à  des  tas  de  gens  sans  talent,  —  alors 
que  le  véritable  rénovateur  du  théâtre,  un  cer- 
tain Malaupié,  était  systématiquement  repoussé 
des    grandes  scènes  et  laissé  dans  une  ombre 
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dont  VÈtincelle  altique  de  Montmartre  se  charge- 
rait de  le  faire  sortir  en  donnant  chaque  se- 
maine le  plan  et  la  critique  de  Fun  des  cent  vingt- 
huit  chefs-d'œuvre  en  un,  deux,  trois,  quatre, 
cinq,  six  et  même  huit  actes,  dont  cet  homme 
de  génie  avait  doté  l'ingrat  théâtre  moderne. 

Quant  à  Fumeron,  à  qui  avaient  été  confiées  les 
vagues  fonctions  de  secrétaire  de  la  rédaction, 
il  avait  mis  entre  chacun  des  articles  de  ses 
amis,  quelques  mots  d'esprit  inédits  que,  par 
un  hasard  curieux,  Colanhois  retrouva  quelque 
temps  api'ès  dans  un  Figaro  de  1867. 

Tous  les  rédacteurs  avaient,  d'ailleurs,  par 
modestie,  pris  un  pseudonyme,  excepté  Fume- 
ron qui  voulait  entrer  vivant  dans  l'immortalité. 

Et  la  rédaction,  pleine  de  confiance,  attendit 
les  abonnements  qui  ne  pouvaient  tarder  àafiluer 
lorsque  les  gens  huppés,  à  qui  le  service  gratuit 
du  premier  numéro  avait  été  gracieusement  fait, 
en  auraient  savouré  le  contenu. 

Malheureusement,  les  ingrats  capitalistes  chez 
qui  le  premier  numéro  avait  été  déposé  ne  le 
lurent  pas.  L  Étincelle  attlque  de  Montmartre  ser- 
vit aux  usages  les  plus  vulgaires.  Tantôt  la 
chronique  de  Colanhois  enveloppait  des  paquets 
de  chandelle;  tantôt, — ironie  du  sort!  —  les  poé- 
sies de  0.  Deselse  protégeaient  contre  les  vers,  de 
vieilles  chaussettes  de  laine  ;  tantôt,  l'article  de 
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!Malaupié  se  trouvait  condamné  à  de  plus  outra- 
geants services Et  plus  d'un  numéro,  révolté, 

se  crevait  avec  fracas  entre  les  doigts  des  Phi- 
listins, plutôt  que  de  se  plier  aux  usages  humi- 
liants auxquels  on  voulait  l'employer. 

Chaque  jour  la  rédaction  se  réunissait  chez  le 
père  Lésancel,  Vabonné,  et  anxieusement  discu- 
tait. 

S'il  ne  venait  pas  d'autres  abonnements! 
comment  continuer  la  publication  du  journal? 
—  D'un  autre  côté,  après  avoir  dépensé  l'argent 
de  ce  premier  abonnement,  ne  point  continuer 
à  paraître,  cela  frisait  l'escroquerie? 

Cependant,  ils  se  dirent  que  le  premier  nu- 
méro ne  contenait  que  des  promesses;  le  second 
en  donnant  les  premiers  chefs-d'œuvre  annon- 
cés, déciderait  les  lecteurs  à  s'abonner. 

L'imprimeur,  payé  d'avance  la  première  fois, 
n'osa  point  demander  d'argent  pour  le  second  nu- 
méro, et  huit  jours  après,  celui-ci  parut,  splendide, 
merveilleux,  abracadabrant,  et  alla  rejoindre, 
chez  les  particuliers  huppés,  son  prédécesseur... 
Et  les  bourgeois  continuaient  à  ne  pas  s'abon- 
ner. Cela  devenait  grave,  il  falhiit  rembourser 
le  père  Lésancel  ou  continuer  à  paraître...  pen- 
dant un  an,  une  fois  par  semaine!  Soit  cin- 
quante-trois numéros  dont  chacun  coûtait  pres- 
que le  double  de  l'abonnement  encaissé  ! 
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Tant  que  l'imprimeur  donnerait  du  crédit, 
cela  irait  encore... mais  si,  à  son  tour,  il  deman- 
dait de  l'argent  ! 

Et  la  rédaction  demanda  à  l'infortuné  Colan- 
JDois,  son  cher  directeur,  ce  qu'il  allait  faire. 

«  Parce  que  —  nous,  —  tu  comprends,  ça  ne 
nous  regarde  pas  )^,  insinua  Nainufare. 

«  C'est  déjà  joli  de  collaborer  à  l'œil  »,  ajouta 
0.  Deselse. 

«  D'ailleurs,  c'est  toi  qui  as  fait  abonner  le 
père  Lésancel  »,  remarqua  Malaupié. 

<c  Mais  ça  nous  ennuierait  de  te  voir  passer  en 
correctionnelle,  parce  que  ça  nous  poserait 
mal  !  »  conclut  Fumeron. 

Colanbois,  quoique  accablé,  eut  une  inspira- 
tion. «  L'imprimeur  me  fera  bien  encore  crédit 
pour  un  numéro  !  Faites  ce  que  je  vous  dirai, 
et  dans  huit  jours,  le  père  Lésancel  se  désabon- 
nera! » 

Lorsque  le  numéro  suivant  parut,  les  quel- 
ques habitués  du  père  Lésancel  qui  se  repas- 
saient religieusement,  après  le  déjeuner  (?!"?), 
le  journal  auquel  était  abonné  le  restaurateur, 
restèrent  stupéfaits!  Abandonnant  toute  littéra- 
ture, VElincelle  attique  de  Montmartre  examinait 
la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  et  prouvait, 
dans  six  articles  différents,  que  la  religion  pous- 
sait au  crime,  —  que  le  Christ  n'avait  jamais 
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existé,  —  que  les  ifrêtres  étaient  des  ivrognes, 
les  nonnes  des  coureuses,  le  pape  un  fumiste 
et  les  commandements  de  rÉglise,  une  blague. 

M'""  Lésancel,  femme  d'une  religion  aussi 
aveugle  que  peu  raisonnée,  en  tomba  de  son 
haut  ;  elle  rompit  net  avec  Colanbois  pour  qui 
elle  avait  toujours  montré  un  faible  étonnant, 
pour  une  femme  si  forte  (elle  pesait  115  kilos). 
Mais  Lésancel  qui  gardait  au  fond  du  cœur  des 
théories  voltairiennes  que  la  crainte  de  son 
épouse  Tempêchait  seule  de  laisser  percer  en 
public,  fut  enchanté  et  engagea  la  rédaction  à 
continuer  à  «  tracer  avec  la  sape  du  raisonne - 
hement  une  brèche  dans  la  forêt  de  la  supersti- 
tion. —  Je  vais  faire  lire  votre  journal  à  ma  fille 
pour  lui  former  lesprit  !  »  ajouta-t-il. 

Colanbois  était  atterré.  Le  seul  résultat  de  ce 
numéro  fut  de  rendre  Tassaisonnement  des 
déjeuners  de  la  rédaction  beaucoup  plus  compli- 
qué ;  car  il  vint  s'y  adjoindre  tantôt  des  cheveux, 
tantôt  des  osselets,  —  parfois  des  morceaux  de 
cuir,  souvent  des  bouts  d'allumettes  qui  sem- 
blaient, par  un  sort  bizarre,  réservés  à  la  seule 
table  de  Colanbois. 

Celui-ci  risqua  un  jour  une  timide  observa- 
tion à  M"^  Lésancel.  Le  lendemain,  un  petit 
changement  se  produisit  :  tous  le-^  plats  étaient 
brûlés. 
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Mais  Cûlanbois  était  ingénieux.  Il  obtint  de 
rimx^rimeur  un  nouveau  crédit  pour  le  numéro 
suivant,  en  lui  promettant  de  l'intéresser  dans 
les  bénéfices  (?!?)  de  V Étincelle  attique  de  Mont- 
mai^tre. 

Et  le  troisième  numéro  parut.  Mais  cette  fois, 


le  journal,  par  un  nouveau  caprice,  abandonnant 
les  questions  philosophiques,  sociales  et  reli- 
gieuses, comme  il  avait  délaissé  la  littérature, 
se  lançait  dans  la  fantaisie  la  plus  décolletée. 

Confiant  dans  l'obscurité  de  la  feuille,  qui 
devait  la  mettre  à  l'abri  de  l'œil  sévère  et  vigi- 
lant du  Parquet,  Colanbois  commentait  Pyron 
et  Béroald  de  Verville  ;  —  Nainufare  commen- 
çait un  roman  où  il  décrivait  un  viol  avec  un 
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luxe  de  détails  à  faire  se  pendre  de  désespoir 
Dubiit  de  Laforêt;  —  0,  Deselse  donnait  trois 
poésies,  légères  de  forme  et  surtout  d'idée  sur 
les  talents  que  déployait  dans  l'intimité  une 
certaine  Rosette,  sa  maîtresse,  qu'il  appelait 
«  Marquise  »,  mais  qui  travaillait  en  réalité  dans 
les  «  fleurs  et  plumes  »  ;  —  une  saynète  de 
Malaupié,  refusée  comme  pornographique  au 
théâtre  réaliste;  —  enfin  des  contes  badins  que 
Fumeron,  plus  prudent,  avait  recueillis  dans 
des  conteurs  du  XVIIP  siècle,  que  leur  qualité 
de  morts  mettait  à  Tabri  des  taquineries  de  la 
justice. 

Les  habitués  du  restaurant  (?!?)  Lésancel 
lurent  le  numéro  et  s'esclaffèrent.  M"*  Lésancel 
le  trouva  fort  instructif.  Quant  au  père  Lésancel 
il  se  contenta  d'en  défendre  la  lecture  à  sa  fille, 
se  réservant  pour  l'avenir  de  le  lire  à  sa  bonne 
le  soir,  après  la  fermeture  de  son  établissement. 
Il  encouragea  même  les  rédacteurs  à  ne  pas  se 
gêner,  et  à  «  y  aller  d'un  peu  de  rigolade  !  » 

Colanbois  était  furieux  !  il  s'arrachait  les  che- 
veux, en  ayant  soin  de  les  choisir  sur  les 
tempes  afin  de  s'élargir  le  front,  et  se  cognait 
la  tête  avec  frénésie  pour  en  faire  sortir  une 
idée.  La  rédaction,  pendant  toute  la  semaine, 
chercha  en  vain  l'article  qui  devait  obtenir  le 
décollement  de  ce  satané  Lésancel, 
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On  avait  attaqué  la  religion  et  la  morale  sans- 
résultat  ;  la  politique  ne  pouvait  être  d'aucun 
secours,  le  père  Lésancel  n'ayant  pas  d'opinion. 
Quant  au  pati-iotisme,  il  était  suisse  ou  tyrolien, 
on  ne  savait  pas  au  juste  ! 

La  veille  du  jour  où  devait  être  tiré  le  qua- 
trième numéro  de  VÉtincelle  atlique  de  Mont- 
marlre,  Colanbois  arriva  radieux  à  l'imprimerie^ 
et  le  lendemain  le  journal  paraissait  avec  un 
article  de  tête,  intitulé  :  Le  restaurant  Lésancel, 
et  commençant  ainsi  :  «  Notre  infortuné  direc- 
«  teur,  M.  Colanbois,  est  à  toute  extrémité,  et 
<c  plusieurs  de  ses  amis  sont  tombés  gravement 
"  malades  ces  jours  derniers.  Ces  malheureux 
«  avaient  l'habitude  de  prendre  leurs  repas  dans. 
<c  un  de  ces  établissements  à  prix  fixe  que  la 
<c  police  tolère,  mais  que  la  médecine  réprouve: 
«  le  restaurant  Lésancel. 

«  Cette  gargote,  à  la  cuisine  sophistiquée  de- 
«  laquelle  les  médecins  attribuent  l'empoison- 
«  nement  lent  et  gradué  de  ces  malheureux, 
«  vient  d'être  l'objet  d'une  enquête  au  Labora- 
«  toire  municipal.  Non  seulement  on  a  décou- 
<(  vert  que  le  vin  que  l'on  y  boit  est  un  composé 
«  d'eau  de  vaisselle,  de  bois  de  campêche  et  de 
«  peaux  de  raisins  secs,  coloré  à  l'aide  d'encre 
«  rouge,  mais  encore  les  plats  les  plus  élémen- 
«  taires  y  sont  des  merveilles  d'industrie  mal- 
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«  saine  et  aussi  dangereuse  que  répugnante. 
«  Il  entre  de  la  cervelle  de  chien  dans  les  œufs 
«  sur  le  plat  et  de  la  semelle  de  botte  dans  les 
«  entrecôtes  Bercy,  etc.,  etc.  » 

Le  lendemain,  Lésancel,  furibond,  coupait 
tout  crédit  à  Colanbois  et  à  ses  amis  et  les  flan- 
quait à  la  porte,  —  mais  se  désabonnait  en  même 
temps  de  leur  «  sale  journal!  » 

Ce  qui  prouve  que  le  plus  simple  est  toujours 
<le  dire  la  vérité. 


A  Mademoiselle  Aimée  Martial. 


IMPRESSIONS  DE  PREMIÈRE 


Le  second  acte  vient  de  finir  ;  le  jeune  auteur,  impatient 
de  connaître  les  impressions  du  public,  pousse  d'une 
main  tremblante  la  porte  de  fer  qui  sépare  la  coulisse 
de  la  salle,  et  pénètre  dans  les  couloirs  en  tâchant  de 
se  donner  l'air  de  s'en  fiche  autant  que  si  la  pièce 
était  d'un  ami.  Il  rôde  autour  des  groupes,  se  présen- 
tant de  dos  pour  n'être  pas  reconnu  —  précaution  bieni 
inutile,  son  portrait  étant  beaucoup  moins  répandu 
que  celui  du  moindre  criminel.  —  En  son  oreille- 
tendue  tombent  des  bouts  de  dialogue. 
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UNE  DAME,  le  désignant  à  une  amie. 

Regarde  donc  ce  jeune  homme. 

L'AUTEUR,  ému. 

Je  suis  reconnu.  Oh!  la  gloire. 

LA  DAME 

Comme  il  est  x^àle;  il  est  peut-être  malade! 

L'AMIE 

C'est  la  chaleur,  sans   doute;    il  fait  chaud 
comme  dans  un  four,  ici. 

L'AUTEUR 

Comme  dans  un  four  ! 
(Il  devient  tomate  et  s'éloigne  précipitamment.) 


UN  POÈTE,  à  un  groupe  do  jeunes...  sexe  indécis. 

Voilà  :  des  scènes  magnifiques,  des  vers  de 
toute  beauté,  des  caractères  superbes  de  hideur, 
tous  les  éléments  d'un  succès  radieux  et  d'une 
ffloire  sûre! 
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L'AUTEUR,  transporté. 

Oh!  il  va  un  peu  loin...  mais  pourquoi  dit-il 
que  ma  pièce  est  en  vers? 

LE  GROUPE 

Et  où  feras-tu  jouer  cela? 

L'AUTEUR 


LE  POÈTE 

Je  songeais  aux  Français;  mais,  d'un  autre 
côté,  le  Concert-Européen  me  fait  des  proposi- 
tions superbes... 

(L'auteur  verdit,  et,  pour  caclier  son  trouble,  jette  uu 
regard  par  la  porte  ouverte  d'une  baignoire.  —  Uii 
jeune  homme  et  une  jeune  femme  y  causent  à 
voix  basse.) 


LA  JEUNE  FEMME 

Il  y  a  des  mots  que  l'on   n'oublie  pas  et   qui 
restent  gravés  dans  l'âme  ! 

L'AUTEUR 

Les  mots  de  ma  pièce  ! 
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LA  JEUNE  FEMME 

Ces  mots-là  sont  comme  des  fenêtres  entr"- 
■OLivertes  par  où  l'on  voit  au  fond  du  cœur. 

L'AUTEUR,  lui  envoyant  des  baisers. 

Tiens,  tiens,  tiens!  —  A  la  bonne  heure.  —  Il 


I 
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n'y    a  que    les   femmes   pour  sentir    et    com- 
prendre. 

LE  JEUîSE  HOMME,  prenant  la  main  de  la  jeune  femme. 

Alors,  puisque  vous  n'avez  pas  oublié,  puisque 
vous  savez  combien  je  vous  aime,  pourquoi 
refuser  de  venir  chez  moi  "? 

(L'auteur  est  tellement  saisi  qu'il  s'appuie  pour  ne 
pas  tomber  à  la  porte,  qui  pousse  un  cri  plaintif.) 

LA  JEUNE  FEMME 

Chut  !  mon  mari  ! 

(Elle  se  retourne  brusquement,  son  compagnon  aussi, 
l'auteur  s'esquive  et  va  se  placer  à  l'entrée  des  fau- 
teuils d'orchestre.  Deux  critiques  causent  juste- 
ment.) 


PREMIER  CRITIQUE 

Une  pièce  comme  j'en  rêvais  une  depuis  long- 
temps. 

L'AUTEUR 

Tais-toi, mon  cœur! 

PREMIER  CRITIQUE 

Claire,  aux  belles  proportions... 

27 
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L'AUTEUR 

Enfin! 

PREMIER  CRITIQUE 

Bien  aérée,  bien  exposée  au  levant;   ça  me 
fera  un  magnifique  cabinet  de  travail... 


(L'auleur,  assommé,  monte  précipitamment  l'escaiiei- 
qui  mène  au  balcon.  Un  gardénia  est  accoudé  devant 
une  loge  oïi  une  superbe  fille,  couverte  de  plus  de 
bijoux  que  d'étolTe,  étale  crânement  une  poitrine 
appétissante.  (On  dirait  la  vitrine  d'une  grande  char- 
cuterie.) 

LE  GARDENIA 

Elle  est  bonne,  moi  je  la  trouve  Jjonne...  je 
n'en  ai  jamais  entendu  de  meilleure! 

L'AUTEUR 

Enfin,  ceux-là  ont  écouté.   Oh  !  les  gens   du 
monde,  il  n"y  a  que  ça! 

LA  FILLE 

Allons,  accouchez,  quoi! 

LE  GARDENIA 

Alors,  vous  ne  devinez  pas  pourquoi  Péladam 
ferait  un  excellent  critique  théâtral? 
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L'AUTEUR 


LE  GARDENIA 

C'est  parce  que  le  Sar  c'est  Frcmclsquel  Elle 

-est  bonne,  hein? 

(Le  gardénia  se  tord  tellement  qu'il  casse  son  plastron, 
malheur  qui   arrête  immédiatement  son  hilarité...) 

L'AUTEUR,  furieux. 
Quel  idiol! 


(L'auteur  se  dirige  du  côté  du  foyer  et   avise   deux 
bons  bourgeois  causant  près  du  buffet.) 

PREMIER  BOURGEOIS 

Moi  je  xDréfère  la  forme  du  second  acte... 

SECOND  BOURGEOIS 

Je  crois  que  vous  êtes  dans  l'erreur. 

L'AUTEUR 

Enfin,  voilà  une  discussion  sérieuse... 

PREMIER  BOURGEOIS 

La  forme  du  second  acte  est  plus  claire... 
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L'AUTEUR,  suspendu  à  ses  lèvres. 

Très  Lien  ! 

PREMIER  BOURGEOIS 

Et  VOUS  savez,  dans  ces  contrats  d'association, 
la  clarté  est  une  condition  essentielle... 

LAUTEUR,  exaspéré. 
Tas  de  crétins! 


(La  sonnette  de  Tentr'acte  appelle  les  fidèles.  —  Il  re- 
descend précipitamment  et,  en  arrivant  au  bas  de 
l'escalier,  se  précipite  sur  le  précieux  ventre  de 
notre  oncle  Francisque  Sarcey  ;  le  choc  envoie  l'au- 
teur rebondir  à  quatre  mètres  en  arrière  et  les  lu- 
nettes de  l'oncle  Sarcey  à  terre.] 

L'AUTEUR,  ramassant  sa  personne  et  les  lunettes. 

Oli!  mon   cher  Maître,  pardon!  croyez  bien 
que  je  suis  désolé...  Je  ne  vous  ai  pas  fait  mal';* 

L'0^'CLE  SARCEY 

Mais  non,  mon  ami,  merci... 
(Il  remet  ses  lunettes.) 
Tiens...  je  ne  vous  reconnaissais  pas,  mon  cher 
enfant,  j'ai  si  mauvaise  vue...  Eh  bien,  vous 
avez  toujours  du  talent? 
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L'AUTEUR,  transporté. 

Oh  !  cher  maître  ! 

L'ONCLE  SARCEY 

Faites-nous  quelque  chose  de  gai  pour  la 
Comédie-Française?  Hein?  Molière  est  mort, 
vous  savez! 

L'AUTEUR 

Certainement...  Oh!  que  de  reconnaissance! 
— ■  Alors  ma  pièce  vous  plaît? 

L'ONCLE  SARCEY 

Votre  dernière  pièce  ? 

L'AUTEUR 

Celle  que  vous  venez  de  voir. 

L'ONCLE  SARCEY 

Comment!  celle  que... 

(Il  entraîne  l'auleur  sous  un  bec  de  gaz,  tire  une  loupe, 
et  l'examine  longuement.) 

Ah!  pardon ,  je  crois  que  je  me  suis  trompé! 
Vous  êtes? 
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L'AUTEUR 

L'auteur  de  la  pièce  que  Ton  joue  en  ce  mo- 
ment, ici!... 

L'ONCLE  SARCEY 

Ah!  je  vous  demande  pardon,  je  vous  demande 
bien  pardon,  je  vous  avais  pris  pour  Gan- 
dillot? 

(Sarcey  rentre  dans  la  fournaise;  l'auteur  s'évanouit 
sur  les  genoux  d'une  ouvreuse.) 


A  mon  ami  Gonzague  Fillatrau. 


RECOMMANDATIONS 


Un  bureau  du  ministère  des  Beaux-Arts  arrangé  avec  le 
souci  artistique  qui  convient  là,  lieureusement  corrigé 
par  l'esprit  bureaucratique.  Les  guirlandes  monu- 
mentales maniérées  et  mièvres,  qui  mettent  autour 
de  la  pièce  un  peu  de  la  grâce  jolie  du  XVIIP  siècle, 
sont  brusquement  coupées  par  des  meubles  carrés  et 
lourds,  en  bois  blanc;  sur  les  murs  blancs,  des  car- 
tons empilés,  puis  déplacés,  ont  découpé  des  parties 
poussiéreuses  et  jaunes;  devant  une  affreuse  table  em- 
pire, sur  laquelle  s'empilent  des  dossiers,  une  Vénus 
de  Milo,  au  milieu  de  la  cheminée ,  se  navre  de 
n'avoir  point  de  bras  pour  effacer  les  moustaches  que, 
dans  un  jour  de  cette  gaieté  spirituelle  qui  fait  le 
fond  du  caractère  français,  un  bureaucrate  lui  a  des- 
sinées au  crayon  bleu  à  droite,  au  crayon  rouge  à 
gauche. 
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Assis  dans  son  fauteuil,  monsieur  le  secrétaire  de  la 
«  commission  d'examen  des  titres  des  candidats  à  la 
décoration  de  la  Violette  de  Parme  »  s'apprête  à  écouter 
avec  résignation  M.  le  maire  de  Donézy-Lalune,  accré- 
dité auprès  de  lui  par  l'un  des  députés  les  plus  redoutés 
du  ministère  pour  son  talent  d'interrupteur.  (Il  imite  à 
la  perfection  le  cri  du  coq,  du  cochon  d'Inde  écrasé  et 
de  la  belle-mère.) —  Le  maire,  dont  la  peau  rouge  l'ude- 
ment  lavée  s'accorde  mal  avec  la  redingote  trop  neuve, 
et  que  gêne  sa  cravate  blanche  dont  une  pointe  vient 
à  chaque  moment  lui  chatouiller  le  menton,  attend, 
en  clignotant  son  petit  œil  de  paysan  madré,  que  le 
fonctionnaire  lui  adresse  la  parole. 


LE  SECRÉTAIRE  DE  LA  COMMISSION 

Je  VOUS  écoute,  monsieur  le  maire;  je  vous 
demanderai  seulement  de  ne  point  me  retenir 
troij  longtemps.  Nous  avons  tant  de  demandes  à 
examiner  pour  les  Parme... 

LE  MAIRE 

Eh  bien,  m'sieu,  c'est  justement  pour  vous 
rende  el  travail  pus  facile  que  j'  suis  venu. 

LE  SECRÉTAIRE,  donnant  des  signes  do  vague  inquiétude. 

C'est  ])ien  aimable  à  vous,  mais  je  crois  que... 

LE  MAIRE 

Non,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  :  vous  avez  là 
des  tas  de  demandes,  est-ce  pas?  Il  vous  faut 
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donc  quelqu'un  qui  vous  dise  quelles  sont  les 
bonnes,  hein?  Moi,  j'  suis  maire  de  Donézy- 
Lalune.  Un  maire,  c'est  le  père  de  ses  adminis- 
trés, il  les  connaît  comme  s'il  les  avait  faits.  Je 
vas  vous  dire  lesquels  qu'i  faut  décorer. 

LE  SECRÉTAIRE,  de  plus  en  plus  inquiet. 

Mais,  monsieur  le  maire,  je  ne  veux  pas... 

LE  MAIRE 

Merci,  ça  ne  me  fatiguera  pas.  On  m'a  fait 
signer  deux  cent  soixante-dix-sept  demandes  à 
Donézy-Lalune... 

LE  SECRÉTAIRE,  épouvanté. 

Deux  cent  soixante-dix- sept  demandes.  Mais 
nous  avons  quatre  cents  croix  à  distribuer  ! 

LE  MAIRE 

Ah!  sapristi!  Quatre  cents  croix!  Alors  il 
manque  des  demandes!  Jamais  je  ne  trouverai 
de  quoi  compléter  les  quatre  cents  ;  il  n'y  a  que 
trois  cent  seize  habitants  ! 

LE  SECRÉTAIRE 

Pardon,  monsieur  le  maire,  pardon...  quatre 
cents  croix  pour  toute  la  France... 
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LE  MAIRE 


Ah!   sacrédié!  Ah!   ben,  ça  ne  fait  pas  beau- 
coup pour  Donézy-Lalune.  ça? 


LE  SECRÉTAIRE 

Dame,  monsieur  le  maire,  peut-être  pourrons- 
nous  tout  au  plus  disposer  d'une  croix...  et  en- 
core s'il  y  a  des  titres  excessivement  sérieux. 

LE  MAIRE 

Une  seule  !  Ah  !  fichtre  de  fichtre  de  fichtre  ! 

Enfin  ! 

(Sortant  de  sa  poche  un  monceau  de  lettres.) 

Alors,  j'  vas  vous  dire  lesquels  qu'ont  des  titres 

sérieux.  Je  ii'  vous  parle  naturellement  que  des 

ceusses  qui  m'ont  demandé  de  m'en  occuper... 

Les  autres!... 

(Le  secrétaire,  un  peu  rassuré,  fait  un  geste  d'aquies- 
cement.) 

LE  MAIRE 

Ils  sont  cinquante-deux. 

LE  SECRÉTAIRE,  effrayé. 

Ke  me  parlez  que  de  ceux  qui  ont  des  titres, 
n'est-ce  pas? 
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LE  MAIRE 

Bé,  natureliement.  Y  a  d'abord  Bécajoux, 
l'instituteur...  En  v'ià  un  garçon  de  valeur  et 
qu'  ça  ferait  enrager  le  curé... 

(Le  secrétaire  prend  la  plume  et  la  trempe  dans  l'en- 
crier.) 

LE  MAIRE 

Seulement,  voilà,  y  a  des  ^histoires  de  cotillon 
z'avec  la  receveuse  des  postes  ;  alors,  vaut  mieux 
pas. 

(Le  secrétaire  essuie  sa  plume.) 

LE  MAIRE 

Y  a  bien  le  père  Maquinet  qu'a  été  maire 
et  qu'est  conséquemment  un  homme  ed'  va- 
leur... 

(Le  secrétaire  reprend  sa  plume  et  la  retrempe  dans 
l'encre  amère.) 

LE  MAIRE 

Seulement,  voilà,  c'est  un  rézactionnaire  :  ça 
ferait  mauvais  effet. 

(Le  secrétaire  redépose  sa  plume.) 

LE  MAIRE 

Y  a  le  brigadier  de   gendarmerie  :  c'est  un 
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homme  d'instruction,  celui-là,  et  qui  rédige  des 
rapports,  desquels  vous  seriez  peut-être  pas 
fichu,  sauf  votre  respect... 

(Le  secrétaire  ressaisit  sa  plume.) 

LE  MAIRE 

Seulement,  voilà,  y  se  saoule  comme  un 
•cochon,  qui  traînerait  sa  croix  dans  l'orgie  quand 
il  n'est  pas  de  service. 

(Le  secrétaire  laisse  retomber  sa  plume  avec  découra- 
gemenl.) 

LE  MAIRE 

Moi,  le  facteur  me  plairait  zassez.  Dabord, 
cest  un  homme  de  lettres,  hein? 

tend.) 

LE  MAIRE,  remis. 

seulement,  on  l'a  pris  en  femme  en  délire 
avec  la  légitime  du  cabaretier;  alors,  ça  ferait 

crier  ! .  •  • 

'.  ;.o  ia<;<.p  ielte  de  nouveau  son  porte-plume. 
*^ieme„  des  ciCnte-deux  demandes  com^ 
de  "même  façon.  -,  Pas  une  seule,  a  la  fin,  n  a 
été  prise  en  considération.) 
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LE  SECRÉTAIRE,  soulagé. 

Eh  bien,  mais,  monsieur  le  maire,  puisque 
vous  ne  voyez  personne... 

LE  MAIRE,  cherchant. 

Bé,  non...  Parmi  ceux  qui  ont  demandé,  je  ne 
vois  personne...  J'  vous  les  r'commande  bien 
comme  j'  leur  ai  promis...  mais  enfin,  j'  peux 
pas  mentir;  un  maire  peut  pas  mentir...  Sur- 
tout, est-ce  pas  que  vous  n'en  avez  qu'une  à 
donner...  Alors  il  faudrait  qu'ça  soye  quelqu'un 
qui...  de  supérieur,  enfin! 

LE  SECRÉTAIRE,  se  levant. 

Certainement.  Eh  bien  !  ça  sera  pour  une  autre 
année... 

LE  MAIRE,  se  dirigeant  vers  la  porte. 

.    Eh  ben,  c'est  ça... 

(Il  met  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte.) 
Bien  le  bonjour,  monsieur! 

LE  SECRÉTAIRE,  se  remettant  au  travail. 
^    Bonsoir,  monsieur  le  maire  ! 

LE  MAIRE,  ouvre  la  porte,  puis  brusquement  la  referme 
et  se  frappe  le  front. 

Ah!  j'  suis  t'y  bête!  Bon  Dieu!  j'  suis  t'y 
bête! 
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LE  SECRÉTAIRE,  commençant  à  rogner. 

Comment  vous  êtes- vous  aperçu  de  ça? 

LE  MAIRE 

Eh  bé,  parbleu,  c'est  qu'il  y  a  quelqu'un  pour 
cette  sacrée  croix  que  vous  ne  savez  pas  à  qui 
donner... 

LE  SECRÉTAIRE 

Quelqu'un  qui  la  mérite  ? 

LE  MAIRE 

Et  mieux  que  personne  !  En  vlà  une  nomina- 
tion qui  ferait  du  bien  à  la  République.  Un 
homme  qui  sert  le  pays  depuis  cent  quatorze 
ans  ! 

LE  SECRÉTAIRE,  emballé. 

Cent  quatorze  ans!  Un  centenaire!  C'est  ça 
qui  ferait  bien...  Comment,  vous  aviez  un  cen- 
tenaire et  vous  ne  le  disiez  pas? 

LE  MAIRE,  étonné. 

Un  centenaire,  qu'est-ce  qu'a  parlé  de  cente- 
naire ? 

LE  SECRÉTAIRE,  saisissant  sa  plume. 

Voyons,  le  nom  de  cet  homme  qui  sert  le  pays 
depuis  cent  quatorze  ans  ! 
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LE  MAIRE 

Bé,  c'est  moi  ! 

LE  SECRÉTAIRE,  ahuri. 

Vous  !  quel  âge  avez-vous  donc? 

LE  MAIRE 

Cinquante-deux  ans  à  la  mi-aoùt. 

LE  SECRÉTAIRE 

Alors  comment  avez-vous  cent  quatorze  ans 
de  service  ? 

LE  MAIRE,  comptant  sur  ses  doigts. 

D'abord  soldat  pendant  cinq  ans. 

LE    SECRÉTAIRE 

Bon,  cinq  ans. 

LE  MAIRE 

Et  puis,  j'ons  été   lieutenant   des  sapeurs- 
pompiers  pendant  deux  ans. 

LE  SECRÉTAIRE 

Deux  ans. 

LE  MAIRE 

Et  puis  j'ons  été  quinze  ans  adjoint  au  maire, 
et  puis  membre  de  la  commission  des  écoles,  et 

28. 
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puis  membre  de  la  commission  des  nourrices,  et 
puis  vice-président  honoraire  de  l'orphéon,  et 
puis  membre  de  la  commission  vicinale... 

LE  SECRÉTAIRE 

Quinze  ans. 

LE  MAIRE 

Non,  soixante-quinze!  Cinq  fois  quinze,  ça 
fait  soixante-quinze. 

LE  SECRÉTAIRE,  stupéfait. 

Parfaitement... 

LE  MAIRE,  triomphant. 

Et  depuis  huit  ans  que  je  suis  maire,  je  suis 
devenu  président  de  la  commission  des  écoles, 
président  de  la  commission  des  nourrices  et 
président  de  la  commission  vicinale.  Seulement, 
j'ai  lâché  la  présidence  de  l'orphéon.  [Convaincu.) 
La  musique,  ça  attire  la  grêle.  —  Eh  bien,  avez- 
vous  fait  le  compte?  Ça  fait-il  bien  cent  quatorze 
ans? 

LE  SECRÉTAIRE,  additionnant. 

Parfaitement,  parfaitement  ! 

LE  MAIRE 

Alors,  c'est  convenu,  hein? 
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LE  SECRÉTAIRE 

Envoyez  votre  demande,  je  m'en  occuperai  de- 
suite. 

LE  MAIRE 

Bon,  c'est  ça. 

(Il  va  pour  sortir,  puis  se   ravisant,   revient  vers  le- 
secrétaire,  et,  se  penchant  sur  la  table)  : 

Eh!  dites  donc,  puisqu'on  ne  donne  qu'un  ru- 
ban à  Donézy-Lalune ,  tâchez  donc  qu'  ça  soye 
un  rouge,  parce  que,  voyez-vous,  quand  il  est 
vieux,  ça  peut  encore  servir  à  pêcher  des  gre- 
nouilles. 


A  mon  ami  André  Sinet. 


LE  TAPISSIER 
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SCÈNE    PREMIÈRE 


Onze  heures  du  matin.  Dans  la  chambre  toute  sombre, 
rideaux  fermés  et  portes  closes,  Rose  Camus,  artiste  (!) 
au  cirque  Fernando,  —  plus  familièrement  connue  sous 
le  nom  de  Peau-d'Oignon,  —  dort  du  sommeil  de  la  no- 
ceuse, beaucoup  plus  profond  que  celui  de  l'innocence. 

Un  bruit  confus  s'élève  dans  Fanlichambre,  puis  on  dis- 
tingue des  voix,  des  éclats  de  colère,  et,  brusquement, 
la  bonne  entre  dans  la  chambre  et  vient  secouer  sa 
maîtresse,  avec  tout  le  manque  d'égards  auquel  lui 
donnent  droit  dix-huit  mois  de  retard  dans  le  paiement 
de  ses  gages. 


336  PARIS    QUI  M  AMUSE 

LA  BONNE 

Madame  !  Eh  !  madame  ! 

PEAU-D'OIGNON,  s'éveillant. 

Hein?...  Quoi?...  c'est  le  médecin? 

LA  BONNE 

Non,  madame;  c'est  le  tapissier... 

PEAU-DOIGNON 

Eh  bien  ?  tu  lui  as  dit  que  je  ne  peux  pas 
payer  le  billet  ? 

LA  BONNE 

Oui,  mais  il  piaille  comme  un  fifre,  il  ne  veui 
pas  s'en  aller  sans  vous  avoir  vue. 

PEAU-DOIGNON 

Ah  bien  !  s'il  ne  lui  faut  qu'  ça,  fais-le  entrer  l 

LA  BONNE 

Bon! 

(La  bonne  disparait,  et  à  sa  place  apparaît  aussitôt  le 
tapissier  avec  une  vivacité  qui  serait  étonnante  s'il 
n'eut  été  occupé  à  écouter  derrière  la  portière.  Le 
tapissier  a  les  yeux  percés  en  trous  de  vrille,  et  son 
crâne  rond  et  nu  donne  l'impression  d'un  pouf  ina- 
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chevé  qu'on  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  recouvrir. 
—  Il  commence  sur  un  ton  aigre-doux,  moitié  laine, 
moitié  coton.) 

LE  TAPISSIER 

Bonjour,  mademoiselle  Camus...  vous    allez 
bien? 

PEAU-D'OIGNON,  bâillant  comme  une  boîte  aux  lettres. 

Non,  monsieur  Duclou,  je  vais  mal. 

LE  TAPISSIER 

Eh  bien...  voilà!    Je  viens  toucher  le  petit 
billet...  notre  petit  billet. 

(Il  tire  doucement  son  portefeuille.) 

PEAU-D'OIGNON,  regardant  machinalement  dans  l'entre-deui 
de  dentelles  de  sa  chemise. 

Eh  bien,  monsieur  Duclou,  vous  repasserez! 

LE  TAPISSIER,  après  un  léger  temps  d'arrêt,  —  occupé 
de  même,  —  revenant  à  son  affaire. 

Comment  je  repasserai?  Encore  !...  Je  repasse 
tous  les  huit  jours  ! 

PEAU-D'OIGNON,  avec  une  tape  gamine  sur  des  rondeurs  cachées, 
mais  fermes,  à  en  juger  par  le  son  de  la  claque  étouffé  sous 
les  draps. 

Les  blanchisseuses  repassent  bien  plus  sou- 
vent que  ça,  monsieur  Duclou. 

29 
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LE  TAPISSIER 

Mademoiselle  Camus...  je  vous  fais  grâce  de 
vos  facéties... 

PEAU-D'OIGNON 

Monsieur  Duclou,  je  vous  fais  grâce  de  vos 
réclamations... 

LE  TAPISSIER 

Mademoiselle  Camus...  il   me   faut   de   l'ar- 
gent... 

PEAU-D'OIGNON 

Pas  tant  qu'à  moi,  monsieur  Duclou! 

LE  TAPISSIER 

Vous  vous  moquez    de   moi,   mademoiselle  ? 
—  Je  veux  de  l'argent  ! 

PEAU-D'OIGNON 

Vous  voulez  de  l'argent?  —  Vous  vous  moquez 
de  moi,  monsieur  ! 

LE  TAPISSIER 

Ah  çà,  quoi!  vous  ne  voulez  pas  me  payer?  .  . 
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PEAU-D'OIGNON 

Je  ne  peux  pas,  monsieur  Duclou...  c'est 
comme  si  vous  flùtiez  ! 

(Elle  s'embrasse  tout  doucement  l'épaule  gauche.) 
LE  TAPISSIER,  après  avoir  hésité  à  offrir  ses  services. 

Mais  enfm,  pourquoi? 

PEAU-D'OIGNON 

Je  ne  peux  plus  travailler...  le  médecin  me 
défend  d'aller  au  Cirque  en  ce  moment. 

LE  TAPISSIER 

Qu'est-ce  que  vous  avez? 

PEAU-D'OIGNON 

Je  suis  malade... 

LE  TAPISSIER,  incrédule. 

Allons  donc!  "avec  une  mine  comme  ça...  Je 
vois  ce  que  c'est  :  vous  avez  un  béguin...  et  alors 
ça  vous  embête  de  quitter  le  petit  homme...  je 
connais  ça... 

(Peau-d'Oignon  hausse  les  épaules  sans  répondre.) 
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LE  TAPISSIER 

Eh  bien,  mademoiselle,  quand  on  s'est  fait 
livrer  des  meubles  à  crédit  on  n'agit  pas  comme 
ça...  on  travaille  pour  les  payer... 

PEAU-D'OIGNON 

On  travaille  pour  les  payer!...  Ah!  nom  d'un 
lapin!  Vous  en  avez  un  toupet,  vous!  Avec  ça 
que  je  ne  les  ai  pas  payés,  vos  sales  meubles,  et 
dix  fois  ce  qu'ils  valent!...  Qu'est-ce  que  vous 
m'avez  donc  fourni?...  Une  chambre  en  Riche- 
pin  et  une  pauv'  salle  à  manger  en  vieux  chêne 
neuf...  Je  vous  ai  déjà  versé  deux  mille  francs 
en  quatre  mois  et  je  vous  dois  encore  de  l'ar- 
gent? 

LE  TAPISSIER,  imperturbable. 

Vous  me  devez  encore  dix-sept  mille  francs  !... 

PEAU-D'OIGNON 

Quoi  !  quoi  !  Dix-sept  mille  francs  !  Alors 
j'en  ai  pour  toute  ma  vie  !  Faudrait  plus  que 
j' dorme!...  Ah!  si  on  savait,  on  aim'rait  mieux 
s' faire...  religieuse!  Ah  ben!  Dix-sept  mille 
francs  ! 
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LE  TAPISSIER 


Vous  avez  accepté  les  devis...  j'ai  votre  signa- 
ture... 

PEAU-D'OIGNON 

Dix-neuf  mille  francs  !  Une  chambre  en  Riche- 
pin  et  une  salle  à  manger? 

LE  TAPISSIER 

Et  les  tentures?  Et  la  façon?  et  la  pose?... 

PEAU-DOIGNON 

Ah!  oui,  vous  me  1'  faites  à  la  pose...  Quat' 
pauv'  bouts  d'étoffes  à  trois  francs  le  mètre,  et 
six  clous...  en  voilà  pour  quinze  mille  francs? 

LE  TAPISSIER 

Et  les  déménagements...  Il  y  a  quatre  démé- 
nagements... 

PEAU-D'OIGNON 

Quatre  déménagements?...  Le  dernier  était 
du  second  au  troisième,  dans  la  même  maison! 

LE  TAPISSIER. 

Et  le  déplacement  des  tentures!... 

29. 
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PEAU-D'OIGNON 

Non,  ça,  c'est  trop  fort  ! 

(Elle  rejette  vivement  les  draps  et,  sortant  de  son  lit 
avec  l'impétuosité  d'une  rivière,  court  à  un  chilTon- 
nier,  y  prend  le  mémoire  et  lit.) 

Tenez  :  «  avoir  ôté  la  tenture  dans  l'apparte- 
ment du  second  en  prenant  garde  de  ne  point 
l'abîmer  ni  la  déchirer 100  francs. 

«  L'avoir  portée  avec  soin  dans  l'appartement 
du  troisième 50  francs  ! . . . 

LE  TAPISSIER 

Oui,  [Insistant.)  avec  soin!... 

PEAU-D'OIGNON 

«  L'avoir  disposée  et  drapée;  en  avoir  ar- 
rangé les  plis  dans  un  esprit  et  un  goût  artis- 
tiques       150  francs! 

«  Avoir  arraché  127  clous  à  deux  francs  pièce 
dans  l'appartement  du  second,  soit  :  254  francs! 

«  Avoir  reposé  dans  l'appartement  du  troi- 
sième 122  clous  à  3  francs  pièce.  .     366  francs! 

«  Avoir  changé  6  clous  hors  de  service,  les 
avoir  remplacés  par  6  clous  neufs,  à  pointe  et  à 
tête  plates  à  5  francs  pièce 30  francs  ! 

«  M'être  gravement  abîmé  l'ongle  du  pouce  de 
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la  main  gauche  en  clouant  la  tenture  dans  l'ap- 
partement du  troisième  pour  le  service  de 
M"^  Camus 20  francs  !  !  !  » 

(Jetant  le  mémoire.) 

Et  tout  est  comme  ça!...  Enfin  j'en  ai  pour 
cinq  mille  francs,  rien  que  pour  un  malheureux 
déménasrement  dans  la  même  maison  ! 


LE  TAPISSIER,  décidément  distrait  par  les  révélations 
du  costume  de  sa  cliente. 

Oui,  mais  c'était  à  l'étage  dessus.  C'est  ce  qui 
a  fait  monter  les  prix. 


PEAU-D'OIGNON,  s'asseyant  sur  un   fauteuil  avec  autant 
de  désinvolture  que  si  elle  était  en  costume  de  cheval. 

D'ailleurs  je  m'en  bats  les  œils  avec  quatre 
queues  de  sardines.  Comme  je  ne  vous  ficherai 
pas  un  sou  !... 

LE  TAPISSIER,  de  plus  en  plus  impressionué. 

Allons,  voyons,  mademoiselle...  ma  chère 
demoiselle. 

(Il  lui  pose  doucement  la  main  sur  l'épaule.) 

Je  vous  donnerai  tout  le  temps  que  vous  vou- 
drez pour  payer... 
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PEAU-D'OIG>'0>',  haussant  les  épaules  (la  main  du  tapissier 
en  profite  poui*  glisser  le  long  du  bras). 

Je  vous  dis  que  je  ne  peux  plus  travailler... 


LE  TAPISSIER 

Eh  bien,  si  vous  vouliez...  nous  nous  arran- 
gerions autrement  pour  ce  billet-ci... 

PEAD-D'OIGNON,  cherchant  à  comprendre. 

Comment  ça?... 

LE  TAPISSIER,  roulant  des  yeux  en  lanterne  d'omnibus. 

Dame...  vous  me  plaisez  beaucoup... 

PEAU-D'OIGNON,  stupéfaite. 

Ah  ben,  par  exemple.  Je  vous  prenais  pour  un 
homme  sérieux  ! 

LE  TAPISSIER,  rougissant. 

Qu'est-ce  que  voulez!  il  faut  bien  faire  quel- 
que chose  pour  une  bonne  cliente... 

PEAU-DOIGNON,  riant. 

Eh  bien,  mais  ça  va,  ça...  Mais  pour  le  reste, 
les  autres  billets? 

LE  TAPISSIER,  prenant  déjà  des  acomptes. 

Bah!  pour  le  reste...  promets-moi  seulement 


LE   TAPISSIER  345 

de  me  donner  à  mesure  la  moitié  de  ce   que 
tu  auras  gagné  ? 

PEAU-D'OIGNON,  éclatant  de  rire. 

Ça,  je  vous  le  promets! 


SCENE  II 

LE  TAPISSIER,  tirant  le  billet  de  son  portefeuille. 

Tiens,  mon  coco,  voilà  ton  billet. 

PEAU-D'OIGNON,  avec  aux  lèvres  un  sourire  énigmatique. 

Merci,  monsieur  Duclou... 

LE  TAPISSIER 

Tu  vois  bien  que  je  ne  suis  pas  un  Turc  ! 

PEAU-D'OIGNON,  avec  le  même  souriie  énigmatique. 

Oh  ça,  non  ! 

LE  TAPISSIER,  embrassant  Peau-d'Oignon  sur  le  front. 

Bonsoir,  petit  lutin  ! 

(La  main  sur  le  bouton  de  la  porte.) 
Maintenant,  pour  le  reste,  tâches  de  me  don- 
ner quelque  chose  le  plus  tôt  possible? 
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PEAU-DOIOON 

Je  VOUS  ai  prévenu  que  je  ne  peux  pas  tra- 
vailler ? 

LE  TAPISSIER 

Ah  oui  :  ton  béguin  ?/ 

PEAU-D'OIGNON 

Non,  je  vous  l'ai  dit  :  je  suis  malade... 

;    LE  TAPISSIEP,,  vaguement  inquiet. 

Allons,  voyons...  Ça  n'est  pas  sérieux...    . 

PEAU-D'OIGNON,  sérieuse. 

Oh  mais,  si! 

LE  TAPISSIER,  de  plus  en  plus  troublé. 

Mais  qu"est-ce  que  vous  avez? 

(Peau-d'Oignon  chuchote  un  mot  à  l'oreille  du  tapissier 
horrifié.) 

LE  TAPISSIER,  épouvanté. 

Quoi!  quoi!  mais  vous  plaisantez?... 

PEAU-D'OIGNON,  d'un  ton  comiquement  piteux. 

Hélas,  non  ! 
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LE  TAPISSIER,  furieux. 

Mais  alors...  moi! 

PEAU-D'OIGNON 

Dame,  monsieur  Duclou,  fallait  pas  me  faire 
promettre  de  vous  donner  la  moitié  de  c'  que 
j'aurai  gagne! 

(Et  Peau-d'Oignon,  fermant  la  porte  au  nez  lamenta- 
ble du  tapissier,  se  recouche  tranquillement  avec  le 
calme  de  conscience  du  débiteur  qui  vient  de  se 
débarrasser  d'une  dette  embêtante.) 
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